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PERSONAGENS 


Lopo Ferreira  da  Silva 

Gonçalo  Pessanha Augusto  de  Mello 

Jorge  Pessanha Carlos  Santos 

Padre  João Joaquim  Costa 

Jeronymo  Mena Ignacio  Peixoto 

Julião  Sereno Cardoso  Galvão 

A  Viscondessa  d' Amares Anna  Pereira 

Luizinha,  sua  filha Delphina  Cruz 

Margarida Augusta   Cordeiro 

Leonor  Sereno Cecilia  Machado 

D.   Hermínia  de  Valladares,  morgada 

do  Freime Amélia  Vianna 

LÓLÓ,  sua  sobrinha Jesuina  Motilli 


A  acção  passa-sc  na  província 

ACTUALIDADE 


Y^  '- 


Acto   I 


ACTO  I 


Sala  d'um  grande  solar  de  provinda.  Teptos  apainelados.  Ca- 
deiras d'espaldar.  Retratos  antigos.  A  D.  e  E.  portas.  Ao 
fundo,  porta  larga,  aberta,  dando  sobre  um  grande  terraço 
de  casa  antiga  de  província. 

Ao  abrir  o  panno,  GONÇALO  e  a  VISCONDESSA  conver- 
sam em  intimidade. 

Entra  LUIZINHA,  seguida  de  LOPO.  LUIZINHA  vem  vestida 
de  claro,  com  simplicidade  e  desce  a  scena  rindo,  voltan- 
do-se  para  LOPO. 

Dia  ardente  de  setembro.. 

AO      rs 


SCENA  I 


VISCONDESSA,  GONÇALO,  LUIZINHA  e  LOPO 
L/UIZINHA,  rindo  ainda,  para  a  Viscondessa 

Queres  saber,  mamã?. . .  O  tio  Lopo  insiste  em 
que  a  D.  Hermínia  vem  hoje  vestida  de  vermelho. 
Eu  teimo  em  que  é  dia  d'ella  vir  de  roxo.  Senhora 
das  Dores  —  é  roxo. . . 

Lopo 

Dia  das  Dores  —  vermelho.  Eu  conheço  aquelle 
calendário  como  as  minhas  mãos.  Espirito  Sancto 
—  vestido  cor  de   canário  com  pintinhas  d'alpista. 
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Senhora  dos  Remédios  —  abóbora  menina  salpicadi- 
nha  de  pevides  de  prata.  Senhora  das  Dores  —  pa- 
ramento rico,  vermelho.  Cor  d'alecrim — anniver- 
sario  do  senhor  D.  Miguel.  O  roxo,  menina,  é  em 
dia  de  S.  Sebastião. 

LUIZINHA 

Pois  eu  aposto. . . 

Lopo 

Apostada  a  cabeça  do  padre  João  (vendo  entrar  o  Mena) 
E   ahi  vem  outro  que  aposta  commigo.  (O  Mena  entra 

pela  D.  F.) 

Viscondessa,  repreheasiva 
ÓLopo!... 

SCENA  II 

OS  MESMOS  e  JERONYMO  MENA 
iVlENA,   que 'vem  de  lenço  ao  pescoço,  cumprimentando 

Senhora  Viscondessa!  Senhor  D.  Gonçalo!  Não 

puderam   ir   á   festa.''  (Cumprimenta  também  Luizinha  e  Lopo). 

Viscondessa 

Chegámos  ha  instantes  —  eu  c  a  Luiza.  O  Gon- 
çalo, esse. . .  já  se  sabe. . . 

Lopo 
E  eu. . .  também  já  se  sabe. . .  Detesto  sermões. 


ACTO  PRIMEIRO  x3 

JVlENA,  para  a  Viscondessa 

V.  Ex.*  fatigada  da  jornada,  já  se  vê. . .  E  d'essa 
devota  Braga,  que  noticias,  minha  senhora?  A 
sr.^  condessa  de  Lima?  O  senhor  Arcebispo? 

Viscondessa,  affavei 
Bem,  graças  a  Deus. 


i 

MeNA,   continuando,  para  a  Viscondessa 

V.  Ex.^  cá  tem  sido  sempre  lembrada  na  nossa 
sueca.  Ainda  hontem  o  disse  ao  sr.  D.  Gonçalo. 

L<UIZ1NHA,  indo  ao  fundo,  do  terraço 

_  Devem  estar  a  sair  da  egreja.  Estão  a  chegar. . . 

Lopo 

E  eu  vou  esperal-os.  Quero  vêr  o  efleito  que  faz 
a  D.  Herminia  a  rebolar-se  ao  sol,  toda  de  verme- 
lho... 

LuiZlNHA,  rindo 

De  roxo . . . 

Lopo 

A  careca  do  Padre  João  é  que  ha-de  decidir. 

LuiZlNHA 

O  tio  vae  só  vêr  a  D.  Herminia?  Só,  só?. . .  As 
taes  senhoras  do  Villar  ? . . .  O  tio  jura  ? . . . 

Lopo 
Sobre  o  cache-nei  do  Mena. 

Lui/.inlia  e  a  \'iscondessa  riem. 


A>ioR  A  Avno  V 


Hoctem»  á  nohe,  ao  sair«  peorà  do  meu  catarro. 

<Kteori»wffi»  w»  Homem  acautellado. . . 

CjOXÇALO,   .ijk  ■»  MB  ptcstado  guraatie  alt«»^«o  á  ooavcrss 

Faz  muito  bem  em  se  precaver.  Deke  lá  os  gra- 
ceios  do  Lopo  que  não  tem  mais  em  que  pensar! 

Lopo 

Ciaro^  Menà  amigo  b.i:eccc---«í  nc -ccibro».  Ei.o  ::J.o  se 
zanga.  Tens  Licença  »iho)e  em  deaate  par.i  ir.izer 
um  cobertor  ao  pescoço,  v^rarisair  E  se  queres 
vir  refirescar  o  atche-ne^^  eu  empresto-te  um  sobre- 
tudo e  umas  galochas.  Tomas  as  tuas  precauções . . . 

MeNA.  Xjtmáiô  IO-  v.JCffaf-a<7  e  poasaaAa-o  sobff«  aana  cadun 

Ate  talvez  o  possa  deixar. . . 

Lopo 

\  è  lá!  Tiral-o  do  pescoço  e  arriscas-ie  a  consti- 
par —  coitado  I  —  o  cache  ne^! . .  . 

Semi  os  does  —  Lopo  e  Mco»  —  pelo  terraço. 
LtttTÍ«h>.  fio  terraço,  conrcrsa  ainaa  para  a  es- 
trada, riãdo»  com  os  dois-  Em  segoõda,  volta  para 
deatro,  atravessa  a  scena  para  sair  logo  pela  £.  F. 


SCEXA  III 

VISCONDESSA  e  GONÇALO 
A'lSCONDESSA 

Este  teu  cunhado  não  muda! 
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Gonçalo 


Infelizmente.  Tem  passado  a  vida  a  rir,  assinri, 
entre  gracejos.  A  edade  não  o  fez  perder  este, feitio 
que  o  inutilisa  para  todas  as  coisas  sérias.  E  um 
inútil. 

Viscondessa 

Mas  feliz.  Dí  A  Q      '      H 

Gonçalo  Ul/i^       ^^^^ 

Gomo  todos  os  inúteis. 

Viscondessa 

Nem  todos. . .  No  fundo,  é  um  bello  coração.  E 
deve  fazer-te  boa  companhia. 

Gonçalo 

Sobretudo  ao  Jorge.  Parece  mais  novo  do  que 
elle.  Mas  o  seu  exemplo  não  é  dos  melhores  para 
o  sobrinho.  (Depois  dum  silencio)  Quaudo  tenciouas  agora 
deixar-nos? 

Viscondessa 

D'aqui  a  dias.  Bem  sabes  que  me  custa  cada  vez 
mais  sair  da  minha  casa.  A  edade  vae-me  pezando 
já  para  jornadas  d'estas.  E  tu  aqui  esqueces-te  de 
nós.  O  Jorge  é  como  tu. . . 

Gonçalo 

Habituou-se  mais  depressa  do  que  eu  suppunha 
a  estas  serras.  É  cedo  de  mais  para  elle.  Parece-me 
conveniente  que  aproveites  agora  um  d'estes  dias  — 
hoje  ou  amanhã  —  para  lhe  fallar.  Elle  não  é  já  ex- 
tranho  aos  meus,  aos  nossos  desejos.  Não  quero 
tocar-lhe  directamente  em  tal. . . 
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Viscondessa 
Eu,  muito  menos.  Deixemos  isso  aos  dois. 

Gonçalo 

São  naturaes  os  seus  melindres.  O  Jorge  é  um 
orgulhoso. 

VlSCON*DESSA 

Mais  uma  razão  para  deixarmos  o  seu  orgulho  á 
vontade. 

Gonçalo 

Bem  vês. . .  O  Jorge  sabe  que  é  pobre..  Esta  casa, 
algumas  ^■inhas  fracas,  hypothecas . . .  E  pouco.  A 
legitima  da  mãe  deu-lhe  para-fazer  o  seu  curso  no 
estrangeiro.  Ficou-lhe  por  lá,  nas  mezadas,  quasi 
tudo.  Elle  sabe-o.  A  Luiza  é  rica . . . 

\  ISCONDESSA,  com  dcsTanecímento 

E  um  anjol 

Gonçalo 

D'accordo.  O  Jorge  não  pode  ser  insensivel  áquella 
mocidade  tão  communicativa,  tão  simples.  Mas  o 
seu  orgulho  pode  abafar  a  voz  do  coração.  Não  me 
compete  a  mim ... 

Viscondessa 

A  mim  muito  menos,  Gonçalo.  Essas  coisas  ^' 
muito  sérias  para  uma  mãe.  O  Jorge  não  é  já  in^ii 
ferente  á  Luiza.  Ella  não  me  disse  uma  palavra 
ainda.  Mas  ha  tempos  fui-lhe  surprehender  n'uma 
gaveta,  escondida  e  amarrotada,  uma  tua  carta,  an- 
tiga, para  mim,  em  que  fallavas  muito  do  Jorge, 
das  suas  predilecções  pelo  campo,  das  suas  caça- 
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das,  do  seu  génio...  Não  era  difficil  perceber  a 
razão  porque  a  pequena  guardara,  occulto,  aquelle 
papel  que  para  ella  não  podia  ter  outro  encanto  se- 
não o  de  fallar  do  primo.  Depois,  começa  a  ser 
mulher.  Está  n'essa  edade  perigosa  em  que  o  mundo 
se  adivinha  antes  de  se  conhecer.  Quando  o  pae  era 
vivo,  estava  ella  no  convento.  Sahiu  de  lá  para 
aquelle  casarão  de  Braga,  sempre  juncto  de  mim, 
fora  do  mundo.  Todos  os  sentimentos  começam 
agora  a  despertar  aquella  alma.  N'estes  dias,  antes 
de  virmos  para  aqui,  andava  nervosa,  inquieta.  Não 
me  posso  esquecer  de  que  n^aquelle  corpito  fran- 
zino corre  ainda  o  sangue  doente  do  pae  —  e  não 
quero  tomar  sobre  mim  a  responsabilidade  de  a  en- 
caminhar para  uma  affeição  de  que  não  posso  pre- 
ver as  consequências.  Não  teria  vindo  agora,  se  não 
fosse  ter-te  promettido  que  viria.  Xão  me  quero 
mesmo  demorar.  . . 

Gonçalo     j  )  |  / 
Estás  sendo  injusta  com  o  Jorge.  .  . 

Viscondessa 

Não.  Esse  casamento  agrada-me  tanto  a  mim, 
como  a  ti.  O  Jorge  é  o  teu  único  filho,  Gonçalo.  A 
Luiza  é  a  minha  única  filha.  Serei  feliz  ajudando, 
com  o  que  hoje  tenho,  a  reparar  a  casa  de  nossos 
pães,  a  casa  onde  nascemos,  junctando,  sob  estes 
tectos  antigos,  os  nossos  dois  filhos.  Ninguém  o  de- 
seja mais  do  que  eu.  Mas  ninguém  pode  responder 
pelo  futuro.  Tu  estás  a  dar-me  razão. .  . 

Gonçalo 

E  possivel.  Mas  comprehendo  também  a  situação 
do  Jorge.  (Pausa)  Visto  que  tu  não  queres,  eu  verei 
isso. 
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SCENA  IV 

VISCONDESSA,  GONÇALO,  LUIZINHA,  SERENO, 

PADRE   JOÃO,    D.  LEONOR    SERENO,    LOPO,    MENA, 

D.  MARGARIDA  e  JORGE 

LfUIZlNHA,  entrando  pela  E.  F.,  afogueiada 

Ahi  vêm,  ahi  vêm  todos!  -  . . 

Gonçalo  levanta-se  para  receber  as  vizitas.  En- 
tram todos,  alegremente,  pelo  terraço.  A'  frente, 
conversando,  vêm  o  Sereno  e  o  Padre  João ;  logo 
atraz,  D.  Leonor  Sereno,  rindo,  com  Lopo  e  Mena 
e,  no  fim  de  todos,  mais  vagarosos,  Margarida  e 
Jorge. 

1  ADRE  João,   curvando-se  deante  de  Gonçalo,  n'uma  mesura 

Sr.  D.  Gonçalo  Pessanha!. .  . 

> 

CjONÇALO,  cumprimentando-o,  alegremente 

Amigo  e  parceiro  sr.  Padre  João ! . . . 

Todos  se  cumprimentam. 

JORGEj  cumprimentando  a  \'iscondessa 
Mintia   tia!   (beija-lhe  a  mão). 

Viscondessa,  indlcando-llie  a  sorrir  Luiza 

Já  viste  a  tua  prima? 

Jorge,   cumprimentando  I.uiza 

Priminha !    (á  viscondessa)   Decerto,   minha   tia,   não 
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conhece    ainda   (apresentando  o  Sereno,  que  se  adeanta)  O   SF.   Ju- 

lião  Sereno  que  veiu  este  anno  pela  primeira  vez 
passar  o  verão  á  sua  quinta  do  Villar  e  que  nos  tem 
dado  —  a  mim  e  a  meu  pae  —  a  honra  da  sua  com- 
panhia algumas  noites.    (Apresentando  Leonor)  Sua  espOSa. 

(Apresentando  Margarida)  A  sr.'^  D.  Margarida  Almeida,  sua 

cunhada.  (Apresentando  a  viscondessa  e  Luizinha)  A  VisCOUdeSSa 

d'Amares,  minha  tia.  Minha  prima.  (As  senhoras  cumpri- 

mentam-se.  O  Sereno  corteja). 

JLEONOR,  á  Viscondessa  e  a  Gonçalo  que  se  aproxima 

Já  sabiamos  que  estavam.  Disse-nos  o  sr.  Lopo. 
Quizemos  vir  ter  a  honra  de  conhecer  V.  Ex.'*^^  e  o 

prazer  de  as  cumprimentar.  (A  viscondessa  agradece  com  um 
sorriso). 

Gonçalo 

> 

E  quizeram  ter  a  bondade  de  dar  também  a  este 
solitário  a  alegria  de  as  ver  entre  estas  paredes 
tristes. 

MaRGARIDAj   a  Gonçalo,  com  desenvoltura 

Nunca  mais  o  tornamos  a  ver  em  Villar.  Seu  filho 
tem-nos  feito  uma  excellente  companhia.  Pergunta- 
mos-lhe  sempre  por  si.  V.  Ex.'"^  não  quer  nunca 
acompanhal-o,  ir  tomar  o  café  comnosco. . . 

Gonçalo,   agradecendo 

Em  compensação,  o  cunhado  de  V.  Ex."^  dá-me 
o  prazer  de  apparecer  n'esta  casa  quasi  todas  as 
noites. 

Margarida 

Em  compensação,  não.  Eu  e  minha  irmã  é  que 
nos  queixamos  de  nos  vermos  privadas  da  compa- 
nhia. .  . 
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CjONÇALO,   concluindo 

. . .  D'um  velho! 

Margarkla  aproxima-se  da  Viscondessa,  de  Leo- 
nor e  de  Luizinha,  fazendo  grupo  a  conversar. 

X  ADRE  João,  que  se  aproxima  de  Gonçalo  c  Sereno,  para  Gonçalo 

Aqui  O  sr.  Sereno  não  conhece  ainda  o  Reitor  de 
Nespereira.  Mnha-lhe  a  contar...  Homem  que  se- 
gura um  toiro,  muito  devoto  e  grande  influencia  elei- 
toral. A^ale  trezentos  votos  seguros. . . 

OERENO,  tirando  do  bolso  uma  carteira  e  tomando  nota 

Reitor  de  Nespeira. . .  trezentos  votos. . .  Ha-de- 
me  apresentar. 

Padre  JoÂo 

Sim,  senhor.  Quando  quizer.  Um  latagaol  Leva 
a  freguezia  á  urna,  toda  em  fila,  quatro  a  quatro. . . 
E   elle   á  frente...    Segura  um  toiro,  a  pé  firme, 

(fazendo  o  gesto  de  segurar  um  toiro)    e    Sem    tirar    O    charUtO    da 

bocca. . .  D'uma  vez,  houve  lá  uma  desordem  entre 
OS  da  freguezia  d'elle  e  os  da  Ribeirinha.  Coisa 
muito  fallada!  E  elle,  sósinho,  foi  esperar  os  da  Ri- 
beirinha para  a  ponte. . .  Imagine  o  sr.  Sereno  com 
quê?  Com  uma  lança  d'um  carro  na  mãol  È  aquillo 
foi  dar,  dar. . .  Entende  o  amigo?  Um  homem  que 
emborca  dois  litros  de  vinho!...  Sim,  senhor  — 
dois  litros  e  um  leitão  assado  ao  almoço!  Hei-de-o 
levar  ao  Villar  um  dia.  . . 

Gonçalo,   afastando-se,  sorrindo 

Para  almoçar. 

Sereno 

Dois  litros  de  vinho  e  trezentos  votos. .  .  Ha-de 
m'o  levar  ao  Villar. 

Afastam-se  o»  dois,  conversando,  para  a  D 
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SCENA  V 


2J 


1 


VISCONDESSA,  LEONOR,  MARGARipA,  LOPO,  JORGE 
e  LUIZINHA.  A'  D.  Baixa  :  PADRE  JOÃO  conversa  com  o  SE- 
RENO. Ao  fundo,  D.:  GONÇALO  e  MENA 

LuiZINHA,  alto,  no  grupo  das  senhoras 

O  tio  Lopo  já  nos  tinha  fallado  de  V.  Ex.*^' 

Leonor 

Elle  tem-nos, ajudado  a  passar  aqui  esta  horrivel 
monotonia.  —  E  seu  tio  ?  Eu  imaginava-o  apenas 
cunhado  do  sr.  D.  Gonçalo  que  é  irmão,  não  é  ver- 
dade?, da  senhora  Viscondessa. . . 

LuiZlNHA 

O  tio  Lopo  não  me  é  nada.  Mas  conheceu-me 
pequenina,  era  irmão  da  tia  Júlia.  Trato-o  por  tio. 

Leonor 
E  tão  alegre,  tão  sympathico! 

Margarida 

Se  não  fosse  elle  e  o  Jorge!. . .  Eu  adoro  o  cam- 
po, a  solidão,  as  aves,  mas  aqui  é  tudo  tão  monó- 
tono ! . . . 

Viscondessa 

O  campo  é  sempre  assim,  minha  senhora.  Não 
sendo  assim,  não  é  campo. 
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Leonor 

E  o  que  eu  lhe  digo  sempre.  Eu,  por  mim, — 
sou  franca  —  detesto  o  campo !  Mas  a  Margarida 
dizia  que  o  adorava,  tudo  era  poesia !  Agora  acha 
monótono  istol  A  aldeia  é  toda  assim. 

Margarida 

Acho  esta  gente  toda  tão  ordinária,  tão  suja.  A 
paysagem  mesmo ! . . .  Ás  vezes,  da  varanda,  po- 
nho-me  a  olhar  os  montes. . .  Sinto  que  falta  algu- 
ma coisa  áquellas  collinas  —  alguma  coisa  d'ele- 
vado. . . 

Lopo,  que  se  tem  aproximado 

Alguma  coisa  d'elevado?. . .   Um  pára-raios!. . . 

Margarida,  continuando 

Não  ria!  Alguma  coisa  que  desse  inspiração,  que 
desse  tom!  Um  ribeiro,  uns  moinhos...  Eu  gosto 
tanto  d  uns  moinhos  ao  longe,  brancos! 

Lopo 

Uns  moinhos  e  um  pescador  á  canna  ficam  muito 
bem  á  paysagem.  São  mesmo  imprescindiveis  — 
sobretudo  ao  pôr  do  sol!. .  . 

Margarida,  rindo 

Trocista! 

Viscondessa 

Eu  achei  sempre  o  campo  triste.  E  a  primeira 
vez,  minhas  senhoras,  que  vem  aqui,  á  sua  proprie- 
dade do  \'illar? 
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Leonor 
A  primeira  vez,  minha  senhora. 

LUIZINHA,  aparte,  a  Lopo 

Tio  Lopo,  a  aposta? 

Lopo,  apontando  o  Padre  João 

A  D.  Herminia  não  pode  tardar.  Já  cá  temos  o 
Padre  João,  precursor. . . 

Padre  João  e  Sereno  sobem  e  juntam  se  a  Gon 
calo  e  ao  Mena,  ao  fundo,  D. 

Leonor,  á  viscondessa 

V.  Ex.**  demoram-se? 

Viscondessa  C' 

Dois  ou  três  dias  só.  v^CN 

Margarida  ^ 

Ohl  mas  n'esse  casol. . .  (chamando  jorge)  Jorge!  Pre- 
cisamos d' antecipar  o  nosso  passeio,  sabe?  Não 
prescindimos  da  companhia  de  sua  tia  e  de  sua 
prima. 

Leonor 

Certamente. 

Viscondessa,  escusando-se 
Nós  demoramos-nos  tão  pouco? 

Margarida 

Podemos  combinar  para  um  d'estes  dias.  Não  é 
verdade?  O  Jorge  é  quem  organisa  tudo:  horas 
de  partida,  itinerário. . . 
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Lopo 

Eu  tenho  o  pelouro  mais  difficil.  Sou  o  encarre- 
gado dos  gericos. 

Margarida,  rindo 

E  verdade.  O  senhor  é  —  o  dos  gericos. 

Lopo 
Para  servir  V.  Ex.* 

Leonor,  explicando  a  Viscondessa 

E  um  passeio  ao  Monte .  . . 

Jorge 
.  . .  Ao  ^lonte  Pellado. 

Lopo,  a  Luiza 

Não  te  assustes,  pequena,  que  não  é  á  cabeça  do 
Padre  João.  Essa  excursão  é  só  para  nós  dois. 

Leonor 
Dizem  que  é  uma  vista  maravilhosa! 

Lopo 

Do  cimo  do  Padre  João,  minha  senhora  ?  Decerto^ 
uma  vista  maravilhosa  sobre  a  D.  Herminia.  Vêse 
tudo! 

Jorge,  a  viscondessa 

A  tia  deve  aproveitar.  Um  lindo  passeio!  Sae-se 
de  manhã. . . 

(íonçalo  e  Padre  Jofio  approximam-se.  Mena  e 
o  Sereno  passeiam  no  terraço. 
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Margarida 


Imagine,  minha  senhora !  Ás  8  horas !  É  de  vés- 
pera! 

Jorge 

É  preciso  sair  cedo  por  causa  do  calor.  Vae-se 
de  gerico.  O  encantador  seria  ir  ver  nascer  o  sol. . . 

Margarida,  horrorisaaa 

Credo ! . . . 

JORGK 

Almoça-se  lá.  O  regresso  é  de  tarde,  pela  som- 
bra. 

Margarida 

Ha  regatos? 

Lopo 

Ha,  sim,  minha  senhora.  E  leva-se  o  Mena  para 
pescar  á  canna. 

a  conversa  prosegue.  A  Viscondessa  afasta-se 
com  Gonçalo. 


SCENA  VI 

VISCONDESSA  e  GONÇALO 

Viscondessa 
Quem  é  esta  gente  ? 

Gonçalo 
O  marido  .chama-se  Sereno  (apontando-o  ao  fundo)  —  e, 
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realmente,  é  aquella  serenidade  que  tu  vês.  Vivem 
em  Lisboa.  A  quinta  do  Villar  estava  para  ir  á  pra- 
ça. Elle  comprpu-m'a.  Deu-me  por  ella  quasi  o  do- 
bro do  valor.  E  cá  da  terra.  Foi  para  o  Brazil  em 
pequeno.  Vendeu  por  lá  chitas  —  e  agora  gasta  o 
lucro  das  chitas  em  sedas  para  a  mulher  e  para  a 
cunhada,  que  é  viuva.  O  Mena  conheceu-a  muito 
em  vida  do  marido,  em  Santarém.  Apresentou-a  ao 
Lopo  e  ao  Jorge. 

Viscondessa 
E  já  cá  estão  ha  muito  tempo? 

Gonçalo 
Desde  julho.  O  homem  traz  obras  na  casa. 

Viscondessa 
Nunca  me   fallaste  nas  cartas   d'esta  novidade  ? 

Gonçalo 

Passou-me.  Nunca  as  vejo.  Quando  o  homem  che- 
gou, depois  de  me  ter  comprado  a  quinta,  fui  vizi- 
tal-o.  Elle  tem  vindo  por  cá  ás  noites.  As  damas 
são  lá  relações  do  Lopo  e  do  Jorge. 

A^iscondessa 
A  outra  é  viuva  ? . . .   Não  parece ! 
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SCENA  VII 


OS  MESMOS,  menos  o  MENA  e  o  SERENO 

que  passeiam  no  terraço 

Padre  JoÁo,  aito,  no  grupo 

Vê-se  o  mar,  minhas  senhoras,  vê-se  o  mar  ao 
longe,  fazendo  assim  com  a  mão  (f^iz  um  ocuio  com  a  mão). 

LUIZINHA,   ingenuamente 

Pode  lá  ser !  A  uma  distancia  d'essas  ! . . . 

Lopo,  olhando  para  o  terraço 

O  Mena  no  terraço!  O  Mena  sem  cache-nei! , . . 

Vamos    acudir    ao    Mena  !     (dirige-se,  correndo,  para  o  terraço) 

Gonçalo  dirige-se  também  para  o  terraço.  Jorge 
e  Margarida  ficam  encostados  á  meza  da  E.,  a  con- 
versar. 

LuiZINHAj  ao  Padre  João,  sem  poder  despegar  os  olhos 
de  Margarida  e  de  Jorge 

Então  gostou  da  festa,  este  anno  ? 

Padre  JoÂo 

Ha  muito  tempo  que  se  não  faz  cá  uma  Senhora 
das  Dores  com  tanta  pompa.  Quinhentas  luzes ! 
imagine  V.  Ex.* !  Foi  ideia  do  Sereno  que  concor- 
reu para  a  festa.  Quiz  o  altar-mór  bem  illuminado. 
Quinhentas  luzes ! . . .  Muita  pompa  —  muitissima 
pompa  e  muito  calor !  A  senhora  morgada  des- 
maiou . . . 
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LUIZINHA,   distrahida 

A  sr.*  D.  Hermínia  ? . .  . 

Padre  JoÂo 

A  própria.  Quinhentas  luzes  com  um  calor  d'es- 
tes,  depois  o  povo,  a  commoção. . . 

Luizinha  escuta  distrahidamente  a  conversa» 
appoiada  ás  costas  do  canapé.  Dentro  em  pouco 
—  e  logo  depois  de  começado  o  dialogo  da  sce- 
na  VIlT  —  Lopo  e  o  Mena  junctamse  ao  grupo  da 
Viscondessa  e  Leonor,  no  canapé.  A  conversa  alli 
anima-se  entre  todos,  á  excepção  da  Viscondessa 
que  se  conserva  retrahida  e  manifestamente  pouco 
á  vontade.  Lopo  senta-se  ao  piano  e  começa  a  to- 
car, baixo,  distrahidamente,  uns  compassos  dolentes 
de  valsa,  emquanto  conversa,  rindo,  com  Mena. 


SCENA  VIII 

MARGARIDA  e  JORGE  (na  E.  baixa) 

Margarida 

Esta  sua  prima  é  a  tal. . .  com  quem  dizem  que 
o  senhor  vae  casar  ? 

Jorge 
Margarida  I  Faz-me  mal  ouvir-lhe  dizer  isso ! 

M.\RGARIDA,  com  um  ar  desdenhoso 

E  gentil,   é   gcntilsinha !    E,   depois,   rica,  hein  ? 
Dizem.  . .  Seu  pae  gosta. . . 

Jorge 

Trata-se   de  mim.  Margarida  —  e  eu  só  a  amo 
a  si,  só  penso  em  si. . . 
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Margarida 

Começo  a  desconfiar  do  senhor  —  sabe  ?  Eu  sem- 
pre tive  um  grande  horror  aos  pães  que  querem 
casar  os  filhos.  As  mulheres  sabem  resistir  a  essas 
coisas.  Os  homens,  nunca. 

Jorge 
Está  sendo  cruel.  Quer  que  lhe  falle  de  Veneza  ? 

Margarida 

Não.  Falje-me  de  sua  prima.  Tem  pouco  ar, 
sabe  ?  Acho-a  sobretudo  com  pouco  ar ! 

Jorge 
Uma  creanca ! 


Margarida  'VX/ 


Está  bem  certo  d'isso  ? 


Jorge 
Estimo-a  como  a  uma  irmã  mais  nova. 

Margarida,  sorrindo 

Uma  irmã  mais  nova ! . . .  Com  aquelles  olhares  ? 
Oh,  Jorge  ! . . . 

Luizinha,  que  tem  seguido  todos  os  movimen- 
tos de  Margarida  e  de  Jorge,  atravessa  nervosa- 
mente a  scena  e  sae  dissimuladamente  pela  D.  F. 

Margarida 

Olhe:  lá  saiu  ella  agora.  E  nervosa,  é  gentilsi- 
nha ! . . .  (irónica)  Com  que  então  a  sua  irmã  mais 
nova? 
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Jorge,  subitamente 

Tem  ciúmes  ? 

Margarida,  Hndo 

Ciúmes,  eu  ?  O  senhor  está  a  brincar,  o  senhor 
não  sabe  o  que  diz  I  O  senhor  bem  sabe  que  eu 
não  posso  ter  ciúmes. . . 

Jorge 
De  mim? 

Margarida 

De  si.  ^ .  ou  de  qualquer  outro.  O  ciúme  é  o  amor 
dos  carniceiros  e  das  creadas  de  servir  —  ou  então 
é  uma  infantilidade.  Olhe :  a  sua  prima  tem  ciúmes . . . 
É  ordinário  !  (fitando-o,  a  hd.  O  senhor  é  ciumento  ? 

Jorge 
Ás  vezes. 

Margarida 
E  péssimo ! 

Jorge 

Tenho  ciúmes  do  seu  passado. . . 

Margarida 
É  detestável ! 

Jorge 

Tenho  ciúmes  dos  que  se  aproximam  de  si. . . 

Margarida 

E  horroroso  I .  .  .  Oh  !  mas  o  senhor  hoje  está 
muito  pouco  Fausto.  . . 

JORGK,   lameclia 

Margarida  I 
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Margarida,  irónica 

Fausto  ! . . .  (mais  baixo  e  rindo).  Olhe  quc  nos  vêm !  Es- 
tamos deante  de  gente ! 

Para  que  n  i  jj  \  j  \  ^ 

Margarida 

Porque  não  posso  vel-o  com  cara  de  quem  vae 
chorar  ! . . .  Falle-me,  ande,  enterneça-me  !  Enter- 
neça-me  —  ou,  então,  tenha  espirito  !. . . 

Jorge,   descorçoado 

Desisto  de  fallar  comsigo  em  coisas  serias. 

Margarida 

Uma  fraqueza,  uma  fraqueza  imperdoável.  De- 
siste depressa.  Eu  começava  a  enternecer-me.  . . 

Jorge 

Promette  não  se  rir  se  eu  lhe  fizer  um  pedido  e 
uma  pergunta  ? 

Margarida 
Basta  que  o  senhor  m'o  peça. 

Jorge,  aproximando  se  mais  d'ella 

Quer  ser  minha  mulher? 

íNIarGARIDA,  depois  d 'um  silencio,  olhando-o 

O  Jorge  ouviu-me  dizer  que  me  ia  enternecer  e 
quiz  ter  espirito   .  . 


32  amor  a  antiga 

Jorge 
Fallo  serio. 

Margarida 

Ora  ahi  está  uma  coisa  que  o  senhor  não  se  ha-de 
cansar  de  repetir. . . 

Jorge 
Porquê  ? 

Margarida 

Porque  d'aqui  a  duas  horas  já  está  arrependido 
de  a  ter  dito. 

Jorge 

Que  juizo  forma  de  mim  ? 

Margarida,  o1hando-o,  precipitadamente 

O  juizo  de  que  o  senhor  é  um  homem  como  os 
outros  homens  —  e  de  que  eu  sou  uma  mulher  dif- 
ferente  das  outras  mulheres.  Agora  fallo  serio  — 
visto  que  o  senhor  quer.  (demorando  as  palavras)  O  seuhor 
nunca  me  ha-de  amar,  como  eu  o  hei-de  saber  amar 
n  si . . . 

Jorge,  arrebatado 

Margarida ! 

Margarida,  continuando 

...  Se  o  seu  amor  for  digno  do  meu  ! 

Jorge 

Eu  quero  fallar-lhe  logo,  mais  tarde...  Tenho 
tanto  que  lhe  dizer ! 

Margarida,  sorrindo  ja 
Quando  ? 
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Jorge 
A  noite,  á  tarde. . .  Sós  !  Consinta  ! 

Margarida,  sorrindo  sempre 

E  cedo,  Fausto...  para  a  serenata!  O  que  é 
que  o  senhor  terá  de  mysterioso  a  dizer-me?. . .  O 
senhor  já  disse  tudo ! 

Jorge 

Quero  dizer-lhe. . . 

Margarida,  interrompendo-o 

O  senhor  quer  pedir  a  minha  mão...  ao  luar! 
Para  que  é  preciso  tanta  solidão?  (sorrindo).  Olhe:  a 
sua   priminha  —  coitada  !  —  desappareceu  !    (dá  alguns 

passos  em  direcção  ao  grupo  do  canapé). 

SCENA  IX 


MARGARIDA,  LOPO,  LEONOR,  o  MENA,  JORGE, 

PADRE  JOÃO,  VISCONDESSA 
GONÇALO    e   o    SERENO    no  terraço 

Lopo,    alto,  no  grupo  do  canapé,  para  Margarida 
depois  de  ter  trocado  com  o  Padre  João  algumas  palavras,  em  voz  baixa,  riddo 

Acabo  de  fazer  uma  descoberta  terrível !  O  Mena 

ama  !   (Riem  no  grupo) 

Margarida 
Mas  isso  é  fulminante  ! 

Lopo 

O   padre   João  viu  hontem   o  nosso  Mena  pas- 
seando de  noite,  ao  luar,  na  estrada  do  Villar.  Ima- 
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gine  —  meia  noite!  E  imagine  —  sem  cache-ne:{!  O 
Mena,  á  meia  noite,  sósinho,  ao  luar,  sem  cache- 
nei! . . . 

Margarida 

Toca  as  raias  do  inverosímil ! 

Lopo 
O  reu,  interrogado,  não  nega. . . 

Mena,  compromeitido 

Estava  uma  noite  deliciosa  I  Eu  também  sou  ama- 
dor do  bello  I 

Lopo 

Vejam  como  elle  se  compromette !  É  amador  do 
bello. . .  Está  o  diagnostico  feito,  (para  Margarida)  Apro- 
xime-se, minha  senhora !  (para  Jorgo  Aproxima-te,  Jorge ! 
Nós  somos  aqui  todos  da  opinião  de  que  quando  um 
homem,  como  o  Mena,  se  decide  a  abandonar  o 
fofo  leito,  a  deixar  em  casa,  sósinho,  o  cache  ne:{,  a 
afrontar  o  catarro,  talvez  o  rheumatismo,  para  vir, 
em  pessoa,  passear  a  alma  ao  luar  da  meia-noite, 
na  erma  estrada  do  Mllar, —  e  quando  sobretudo, 
para  tão  compromettedor  dclicto,  esse  homem  não 
encontra  outra  explicação  senão  as  delicias  da  noite 
e  outra  attenuante  senão  a  de  que  é  amador  do 
bello  —  não  pôde  haver  hesitações:  o  cavalheiro 
ama!  Dunque,  o  Mena  ama! 

Leonor,  rindo 

Eu  entendo  que  c  bom  certifícarmo-nos,  primeiro, 
do  appetite  do  sr.  Mena.  Quantos  ovos? 

Lopo 
Essa  confissão  não  lhe  arrancamos  nós!  Mas  o 
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Mena  está  no  regimen  da  gemnnada,  com  certeza. 
E  um  dos  symptomas  fataes.  Está  pois  assente  que 
o  Mena  ama? 

Leonor,  Margarida,  Jorge,  a  um  tempo    /jj. 

O  Mena  ama !  ^^,r\ 

Padre  João  "^-t  Ç^ 


c 


Os  indícios,  pelo  menos,  são  terriveis. 


( 

Lopo,   reprehensivo,  para  o  í^adre  João  ^ 

Oh!  Padre  João!...  (n'outiotom)  Resta  apenas  sa- 
ber qual  é  a  imagem  que  enche  aquelle  coração, 
quem  é  la  donna  felir.e. .  .  A  esse  respeito,  tem  a 
palavra  a  primeira  testemunha  de  accusação.  Sr.  Pa- 
dre  João,  tem  a  palavra ! 

Mena 
Oh!   senhores!   E  um  costume  meu  antigo.  In- 

LOPO,   rapidamente 


somnias ! 


Tem  insomnias?  Mas  isso  então  vae  já  adeanta- 
do,  é  capaz  de  ser  mortal...  Padre  João,  Padre 
João,  venha  depressa  esse  depoimento  —  e  prepa- 
re-se  depois  para  lhe  administrar  os  sacramentos ! 

Padre  JoÃO,  vagarosamente 

Eu  descia  a  estrada  do'Villar,  vinha  de.  . .  (hesita). 

Lopo 

Salte  o  pormenor,  salte  esse  pormenor  —  para 
não  carregar  a  consciência  ecclesiastica.  O  senhor, 
á  meia  noite,  vinha,  de  casa  d'uma  confessada  — 
emfim,  de  chamar  uma  alma  ao  bom  caminho. 
Adeante !    .  - 
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AlENA,   maliciosamente 


O  sr.  Padre  João  vinha  do  Freime,  dos  lados  da 
casa  da  sr.*  Morgada. . .  Pelo  menos,  n'aquella  di- 
recção. . .  Conjecturei.  . . 

Risos  suffocados. 
Padre  JoÂO,   encavacado 

Eu  lhes  digo,  eu  lhes  digo...  A  sr.^  Morgada 
tinha-me  mandado  chamar  por  causa  d'um  ca- 
seiro. . . 

LíOPO,  com  gravidade 

Volte  a  pagina,  Padre  João!. . . 

Padre  JoÃo 

Eu  não  posso  affirmar  que  fosse  meia-noite  — 
mas  onze  e  meia,  onze  e  três  quartos. . .  Um  pouco 
abaixo  da  quinta  do  Villar.  .  . 

Lopo,  olhando  á  vez  Leonor  e  Margarida 

Dar-se-ha  o  caso?.  . .  Prosigamos. 

Padre  João,  continuando 

...  Vi  uma  sombra  c5coar-se  para  a  valeta.  Em- 
fim,  ãquella  hora,  na  estrada  deserta,  um  vulto  que, 
ao  avistar-me,  se  sumiu   .  .   Estaquei  e  gritei  «ole!» 

Ninguém  !    (Mena  faz  um  movimento.  Lopo  contem  no).    Dci    doiS 

passos  para  a  valleta,  apparelhei  o  cajado — e  foi 
então  que  o  nosso  prezado  amigo  sr.  Mena  se  levan- 
tou e  me  deu  as  boas  noites.  Fiquei  admirado  de  o 
ver  n'aque!lc  preparo,  áquella  hora  e  perguntei  lhe 
se  andava  aos  grillos. . . 
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Leonor 


^7 


Eu  já  sabia  que  o  sr.  Mena  era  grande  pescador 
de  trutas,  mas  ignorava  a  sua  predilecção  pelos 
grillos. 

Mena,    compromettidjssimo,  no  meio  dos  risos  do  grupo 

Eu  não  andava  aos  grillos. . . 

Dí 

Jorge,   rindo  tambem^y  /  7^ 

Andava  ás  trutas! 

Padre  João,  continuando 

Eez-me  depois  até  casa  uma  excellente  compa- 
nhia. . . 

Lopo 

Uma  excellente  e  discreta  companhia...  Mais 
nada  ? 

Padre  João 
Mais  nada. 

Jorge 

E  o  Padre  João  não  fez  nenhuma  indagação. . . 
supplementar? 

Padre  João 
Pelo  amor  de  Deus!  As  conveniências. . . 

Lopo 

Basta!  Resta,  pois,  saber  qual  era  —  ou,  melhor, 
qual  é  —  o  sublime  objecto  dos  pensamentos  do 
Mena. 

Leonor 

A  julgar  pela  narrativa  do  sr.  Padre  João,  o  obje- 
cto deveria  estar. . .  na  valleta. . . 
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Lopo 

A  valleta  era  o  esconderijo,  a  vallela  era  o  mys- 
terío,  a  valleta  é  o  corpo  de  delicto!  Sr.^  D.  Leo- 
nor, D.  Margarida,  esclareçam-se. . .  Nas  immedia- 
ções  da  quinta  do  ViUar. . . 

Margarida 

O  Mena  acaba  de  nos  fazer  a  sua  confissão:  é 
amador  do  bello.  Nós  somos  conhecidos  velhos 
—  sempre  o  conheci  um  bocado  poeta.  O  Mena 
n'aquella  noite  de  luar  amava  a  Natureza! 

Lopo 

Visto  que  nada  podemos  apurar  agora  —  vamos 
todos  tomar  um  compromisso.  Precisamos  de  vigiar 
o  Mena,  saber  o  que  elle  come,  a  que  horas  se 
deita,  a  roupa  branca  que  uza,  emfim,  seguir  atten- 
tamente  a  marcha  da  doença.  Pode  ser  necessária, 
em  certa  altura,  a  nossa  intervenção  de  cirurgiões 
para  extirpar  o  mal  —  exiirpare.  .  .  Ponha  isto  em 
latim,  amigo  Padre  João!  Ao  mesmo  tempo,  é  pre- 
ciso espial-o,  seguil-o,  tirar  a  preza  das  unhas  d'esie 
scelerado  e  levar  os  dois  aos  pés  do  Padre  João,  ao 
conjugo  ifobis  —  emfim,  encarcerai  os  na  Santa  Ma- 
dre Egreja!  Eis  a  nossa  missão!  Juram  todos? 

Leonor,  Margarida,  Jorge,  Padre  João  a  um  tempo 

Juramos! 

Mhna 

Eu  apello  para  a  sr."*  Viscondessa!  Sr.^  Viscon- 
dessa, acuda-me ! 

Leonor  c  Loi'o 
Sr.*  Viscondessa,  não  lhe  açudai 
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VlSCONDFSSA,  contrafeita 

Eu  acho  que  os  senhores  exageram.  O  sr.  Mena 
gosta  do  luar.  Até  a  mim,  na  minha  edade,  me  en- 
ternece uma  noite  de  luarl  Depois,  é  possível  que 
o  sr.  Mena  ame.  Porque  não?  Se  elle  quer  guardar 
segredo. . . 

Padre  JoÂo,  a  medo  . 
Certamente.  O  amor  é  mysterioso. 

Jorge,   olhando  de  lado  Margarida 

O  amor  é  sempre  o  mysterio. 

Margarida 

Porque  é  que  o  amor  ha-de  ser  o  mysterio?  Se 
é  um  sentimento  que  ennobrece,  a  luz,  a  claridade 
só  o  podem  tornar  mais  bello  e  mais  digno.  Occul- 
tar  o  amor,  escondel-o  dos  outros  —  é  aviltal-o. 

Leonor 

Ah!  isso  não,  Margarida I  O  mysterio  no  amor 
não  é  o  aviltamento  —  é  o  recato. 

Lopo 

Appoiadissimo.  O  mysterio  no  amor  é  o  recato.  . . 
dos  maridos! 

Viscondessa,  levantando-se,  gravemente 

Se  querem  a  minha  opinião  de  mulher  experiente, 
deixem-me  dizer-lhes  que  o  amor  nem  é  mysterio, 
nem  é  recato,  nem  é  aviltamento.  Ou,  melhor,  é 
isso  tudo  —  conforme.  .  .  Para  uma  mulher  casada, 
o  amor   é  o  cuidado  do  seu  marido,  a  paz  da  sua 
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casa,  O  trabalho,  a  alegria,  a  tranquillidade  da 
consciência,  a  estima  mutua  e  sã  de  dois  corações 
que  mutuamente  se  amparam  na  vida.  Para  uma 
menina  solteira,  o  amor  é  uma  coisa  só:  uma  aífei- 
ção  simples,  que  não  tem  palavras,  —  porque  o 
amor  quando  se  sente  não  se  exprime  e,  quando  se 
exprime,  não  se  sente — uma  affeição  que  se  occulta 
sem  se  sentir  e  se  confessa  sem  querer. . .  Para 
uma  senhora  viuva,  como  eu,  o  amor  é  a  saudade, 
é  o  passado,  é  a  recordação.  . .  (para Margarida)  Perdoe- 
me  V.  Ex.*,  minha  senhora,  que  é  nova  e  para 
quem  o  amor  é  sempre  um  sentimento  que  enno- 
brece. . . 

Margarida,   melindrada 

Se  o  amor  é  um  sentimento  irrezistivel !  Não  está 
na  nossa  mão! . . . 

Viscondessa 

E  possivel  que  não  esteja  na  de  V.  Ex.'"^. . . 

Margarida,  maguada 

Minha    senhora!...    'com  affectaçáo)   Tudo   isso   são 
ideias  antigas. . . 

Ouve-se,  ao  longe,  um  rumor  indistincto  de  mu- 
sica e  de  vozes. 

Padre  João,   erguendo-se 

E  a  procissão!  Vé  se  do  muro  do  jardim.  Passa 
na  estrada.  Querem  vir  vér  ? 

(jONÇALO,  do  terraço,  para  dentro 
Querem  vir  ver  ?  (sae  peio  terraço,  D. —  com  o  Sereno). 
V ISCONDESSA,   emquanto  todos  se  levantam,  ainda  para  Margarida 

E  possivel    que   sejam  ideias  antigas,  minha  se- 
nhora.  Tenho  ouvido   dizer  que  têm  mudado.    E 
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possível  mesmo  que  o  amor  á  antiga,  como  eu  o 
comprehendo,  seja  hoje  banal.  Posso,  no  emtanto, 
garantir-lhe  que  não  adraittirei  outro  em  minha  filha 
—  que   deve   ser  alguns  annos  mais  nova  do  que 

Lopo,  á  viscondessa  — emquamo  Margarida,  Leonor,  o  Mena,  Padre  João 
e  Jorge  saem  pelo  terraço 

Não  vem  ? 

Viscondessa 

Não.  Vou  procurar  a  Luiza  (vendo  entrar  Luizinha)  Ah ! 
ella  ahi  vem.  (Luiza  desce  para  junto  da  Viscondessa.  Lopo  sae  tam- 
bém pelo  terraço). 

SCENA  X 


VISCONDESSA  e  LUIZINHA 

Viscondessa,  a  Luizinha 
Onde  tens  estado  ? 

Luizinha 

A  arrumar  a  roupa.  Vinha  tudo  tão  apertado  nas 
malas  I . .  . 

Viscondessa 

Tens  tanto  tempo  para  isso !  Não  quizeste  con- 
versar. Sentes  alguma  coisa  ? 

LuJZINHA,  dissimulando  mal 

Nada. 
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Viscondessa 
Estás  triste  ? 

LuiZINHA,  perturbada 
Não.    (caminhando  para  o  terraço)    Não  VCnS  vêr  paSSar  a 

procissão  ? 

Viscondessa 

Não.  Vae.  E  dize  a  teu  tio  que  venha  já  fallar-me. 

Luizinha  sae. 

Passados  poucos  momentos,  entra  Gonçalo. 

SCENA  XI 

VISCONDESSA  e  GONÇALO 

Gonçalo,  entrando 

Já  tinha  dado  pela  tua  falta.  Queres  alguma 
coisa? 

Viscondessa,  seccamente 

Quero  que  mandes  prevenir  immediatamente  o 
carro  para  eu  partir  esta  tarde  mesmo  com  a  Luiza. 

Gonçalo,    surprehendido 

Vaes  já  ?  A  Luiza  está  doente  ?  Tens  alguma 
coisa  ? 

Viscondessa 

Não.  Mas  não  devo  deixar  aqui  a  minha  filha 
mais  tempo.  Não  me  agradam  para  companhia  da 
Luiza  as  pessoas  que  frequentam  agora  a  tua  casa. 


acto  primeiro  ^3 

Gonçalo 

Falias  serio  ? 

Viscondessa 

Na  nossa  edade,  Gonçalo,  não  se  brinca  A  Luiza 
é  uma  creança  impressionavel,  simples.  Não  me 
convém  que  presenceie  certas  liberdades...  pouco 
dignas  da  sua  educação. 

Gonçalo 
Em  minha  casa?  Não  sei  a  que  te  referes! 

Viscondessa 

A  nossa  conversa  de  ha  pouco  não  te  deixou  de 
certo  duvidas  sobre  as  minhas  ideias  acerca  do 
Jorge  e  da  Luiza  e  também  dos  meus  escrúpulos  a 
esse  respeito.  Nada  tenho  com  a  forma  por  que  o 
Jorge  quer  guiar  a  sua  vida  —  e  não  serei  eu  quem 
lhe  conteste  a  sua  inteira  liberdade.  Es  também 
senhor  de  receber  em  tua  casa  quem  melhor  te  pa- 
reça e  da  maneira  por  que  melhor  te  convenha. 
Folgo  simplesmente  em  que  a  nossa  conversa  de  ha 
pouco  ficasse  no  ponto  em  que  ficou. 

Gonçalo 
> 

Cada  vez  entendo  menos. 

Viscondessa 

E  no  emtanto,  nada  ha  mais  fácil  de  entender. 
Acabo  de  ter  a  certeza  de  que  o  teu  filho  é  muito 
menos  indifferente  á  Luiza  do  que  eu  pensava.  Por 
outro  lado,  não  me  foi  diííicil,  em  menos  de  meia 
hora,  surprehender  uma. . .  uma  auspiciosa  inclina- 
ção do  Jorge  por  uma  senhora  que  tem  sobre  o 
amor   theorias    que    elle   certamente   comprehende 
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melhor  do  que  eu — porque  parece  admiral-as.  O 
que  eu  desejo  é  não  en-volver  em  tudo  isto  minha 
filha...  que  acerca  do  amor  sabe  apenas  que  seu 
pae  amou  a  mulher  que  é  sua  mãe  da  mesma  forma 
}  or  que  ella  ha-de  amar  o  homem  que  for  seu  ma- 
rido. Não  quero  que  aprenda  mais  —  ou  que  las- 
time sequer  saber  a  este  respeito  menos  do  que  as 
outras.  . . 

Gonçalo 

Tu  fazes-me  a  justiça  de  acreditar,  Carolina,  que 
não  só  sou  extranho  a  tudo  isso  —  mas  ignorava  o 
Que  me  acabas  de  dizer.  Trata-se  com  certeza  d'um 
equivoco  teu. 

Viscondessa 

E  possivel.  Mas  desejo  que  esse  equivoco  se  es- 
clareça na  minha  auzencia. 

Gonçalo 

Eu  vou  fallar  ao  Jorge.  Se  for  preciso,  mandal-o-" 
hei  uns  dias  para  Lisboa. 

Viscondessa 
E  inútil. 

Gonçalo 

Pcço-te  que  esperes.  Fallar-lhe-hei.  E  o  meu 
dever. 

Todos  os  personnpcns  que  tem  estado  em  scena 
nas  situaçóe>  anteriores  desde  ha  momeinos  que 
esláo  de  novo  no  terraço,  conversando  e  rindo. 
Entram  aflora,  rindo  iiinda,  animadamente,  em 
giiipos.  O  Sereno,  que  entra  tm  iillimo  lofjar,  sen- 
ta se  sortfiteiramente  numa  cadeira  de  braços  que 
está  no  ullimo  plano  da  sicena,  juncto  da  porta  que 
dá  para  o  terraço,  c  adormece. 


ACTO   PRIMFIRO 


SCENA  XII 


4^ 


TODOS   OS  PERSONAGENS  DAS   SITUAÇÕES 
ANTERIORES  J^ 

Lopo,  a  Leonor,  com  uma  luva  d'ella  na  mão         .^"^^ ^^ 

E  agora,  minha  senhora,  guardo  a. . .  ^f  ^ 

Leonor 


^ 


Para  que  quer  o  senhor  uma  luva  ?  (^^ 

Lopo  ^ 

Para  a  guardar,  para  a  conservar,  para  lhe  fazer  ^ 

um  altar — e  tel-a  n'um  oratório,  perfumada,  bor- 
dada, occulta,  com  duas  velas  accesas  —  uma  de 
cada  lado.  A  noite,  ajoelhar,  contemplal-a,  esticar- 
Ihe  os  pequeninos  dedos,  lembrar-me  da  mão  que 
a  calçou.  .  .  Emfim,  minha  senhora,  eu  fico  com  a 
luva  ! 

Leonor 

Não  dou  licença. 

Lopo 

Mas  é  que  eu  nem  lh'a  peço!  Achei  esta  luva  — 
guardei-a.  Para  que  a  deixou  cair  aos  seus  pés,  tão 
mysteriosamente  ? 

Leonor 

Para  lhe  dar  ao  senhor  o  prazer  de  a  apanhar. . . 

Lopo 

E  pouco,  minha  senhora.  Para  isso  bastava  o 
seu  marido. 

Leonor 

A  luva  faz-me  falta,  dê-m'a. 
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Lopo 
Zangue-se,  zangue-se! 

Leonor 

Seja  gentil! 

Lopo 

Tão  gentil  que  guardo  a  luva.  Como  esta  luva 
vae  ser  feliz,  como  ella  vae  ser  amimada,  descan- 
sada... engordar  talvez...  Quem  sabe?  Faça 
ideia! 

Margarida,  aito,  no  outro  grupo 

Deixei  ficar  o  meu  leque  no  muro. 

Lopo 

Uma  luva  e  um  leque.  .  .  Faço  hoje  a  minha  co- 
lheita, (a  Margarida)  CorPO  a  Salvar-lhe  o  leque!  (a  Leo- 
nor, baixo)  o  leque,  minha  senhora,  também  vae  para 
o  oratório  —  se  der  licença.  Serve  de  missal,  oaea 

sair,  correndo,  pelo  terraço:  esbarra  na  I)    Hermínia  que  entra)    A    prO- 

cissão  outra  vez!  Um  anjinho!  'reparando)  Ah!  per- 
dão! A  sr.''  D.  Herminia  de  Valladares,  morgada 
do  Freime,  a  menina  Lóló,  sua  sobrinha..  .  (voltando, 
junto  de  i,uiza)  Vem  de  roxo,  menina.  Perdi  a  aposta. 

(corre  de  novo  para  juncto  da  1).  Heiminia,  aproxima-se  do  Padre  João  que, 
todo  curvado,  cumprimenta  a  Morgada  e,  rapidamente,  faz.  com  uma  dns  mãos 
estendida,  o  movimento  de  decepar  a  cabeça  do  padre  Kste,  surpreliendido, 
cae.  sem  querer,  sobre  Sereno,  que  accorda  n"um  salto.  Lopo.  retomando  a 
iranquillidade,   ao   Sereno)    Pepdão,     mCU    CarO    Seuhor.     Fra 

uma  aposta,  (chamando  Luiza  aparte)  Perdi,  menina.  Tenho 
de  reformar  o  calendário,  Fspirito  Sancto  —  caná- 
rio e  alpista;  Senhora  dos  Remédios  -  abóbora  e 
as  competentes  pevides;  Senhora  das  Dores  -  roxo; 
cor  d'alecrim  —  anniversario  do  senhor  D.  Miguel. 

Oanhasle!    (sac,  correndo,  pelo  terraço). 

Desce  o  pai  mo 


DIAS  COSTA 

Acto  II 


ACTO  II 


O  mesmo  scenario  do  acto  anterior. 

Ao  abrir  o  panno,  GONÇALO  está  de  pé,  juncto  á  mesa  da 

E.  Pela  D.  F.  entra  JORGE,  que  vem  de  toilette  de  montar, 

calção  e  polainas. 
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SCENA  I 

GONÇALO  e  JORGE 
Gonçalo 


Tens  pressa? 

Jorge 

Não,  meu  pae.  Estou  ás  suas  ordens 

Gonçalo 

Já  hontem  quiz  fallar-te.  Não  tive  occasião.  (Pausa) 
Paliemos  como  dois  amigos.  Ha  muitos  annos,  que, 
para  ti,  acalento  um  projecto.  A  sua  realisação  será 
a  tua  —  e  será  a  minha  felicidade.  Não  deves  des- 
conhecelo. . . 

Jorge,   levantando-se 

Meu  pae  nunca  m'o  disse. .  . 
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Gonçalo 

> 

Trata-se  de  tua  prima. . . 

Jorge 
E  de  mim? 

Gonçalo 

E  de  ti,  sim.  Surprehendes-te? 

Jorge 

Para  que  lhe  hei- de  dizer  que  não?  Surprehen- 
do-me.  O  meu  pae  quer  dizer  que  pensou  e  que 
pensa  no  meu  casamento  com  Luiza? 

Gonçalo 
> 

Sim. 

Jorge 

Entende  que  esse  casamento  vem  restaurar  a 
nossa  fortuna,  que  elle  satisfaz  uma  aspiração  sua. . . 

Gonçalo 
E  que  fará  a  tua  felicidade. 

Jorge 

E  o  meu  pae  tem  a  certeza  de  que  Luiza  consen- 
tirá em  satisfazer  esses  seus  tão  caros  projectos? 
Luiza  já  foi  ouvida? 

Gonçalo 

Luiza  adora-te  e  solTre.  Hontem  parece  que  tu^ 
cert.imente  por  distracção,  não  tiveste  com  ella  as 
solicitudes...  que  ella,  coitada!,  desejaria.  AfHi- 
giu-se,  chorou. .  .  Tu  devial  o  ter  notado. .  . 
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Jorge,  levemente  preoccupado 

Não,  não  notei.  Mas  como  soube  o  meu  pae?. . . 

Gonçalo  '''• 

Percebi-o.  Depois  tua  tia  contou-me.         ^ 

Jorge 
O  que  meu  pae  me  acaba  de  dizer?  ^ 

Gonçalo  f) 

O  que  eu  te  acabo  de  dizer. . .  y""^^ 

Jorge,   apoz  um  momento 

Trata-se  portanto  d'um  casamento  que  meu  pae 
e  minha  tia  desejam,  não  é  verdade?  Mais  nada. 
Luiza  é  uma  creança.  E  possivel  que  haja  da  sua 
parte  um  capricho  pueril. . .  uma  infantilidade  qual- 
quer . . . 

Gonçalo 

> 

Luiza  tem  dezoito  annos. 

'   Jorge 

Mas  dezoito  annos,  com  uma  educação  de  con- 
vento e  de  provincia,  não  lhe  dão  do  mundo  e  da 
vida  o  conhecimento  preciso  para  poder  escolher 
marido. 

Gonçalo,   severamente 

Luiza  pertence  a  uma  familia  em  que  é  de  tradi- 
ção os  filhos,  em  questões  tão  graves  como  esta, 
dispensarem  se  de  conhecer  o  mundo  para  se  dei- 
xarem conduzir  submissamente  pela  experiência  dos 
pães. 
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Jorge 
Gonçalo 


Sempre? 
Sempre. 


Jorge,  depois  d'um  silencio 


Pois  bem.  O  meu  pae  começou  por  me  dizer 
que  era  melhor, fallarmos  com  clareza.  E  effectiva- 
mente  melhor.  E-me  afinal  indiíferente  saber  o  que 
possa  Luiza  pensar  de  tudo  isto  e,  mesmo,  dos  seus 
deveres  de  submissão,  se  esses  lhe  forem  invoca- 
dos. Basta,  meu  pae,  que  eu  tenha  a  magua  de  lhe 
dizer  que,  por  mim,  não  estou  disposto  a  sacrificar 
a  essa  tradição  da  nossa  familia  que  eu  respeito  e 
á  sua  muita  experiência  do  mundo,  que  eu  venero 
—  nem  a  minha  vontade,  nem  o  meu  futuro. 

Gonçalo,  paiiido 

Eu  não  entendi  bem  naturalmente  o  que  quizeste 
dizer.  . . 

Jorge 

Supponho  que  disse  o  bastante  para  o  meu  pae 
me  entender  e  que  não  o  offe.ndi  na  forma  por  que 
o  disse. 

Gonçalo 
> 

É  então  verdade  o  que  eu  me  recusava  até  agora 
a  acreditar?  Desbarataste  lá  por  fora  em  amores 
fáceis  o  teu  pundonor  e  o  teu  brio.  Tão  baixo  des- 
ceu o  teu  caracter  que  já  nem  distingue  a  virtude.  . . 
do  artificio  e.  .  . 

Jorge 
Meu  pae! 
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Gonçalo 

Se  tu  te  recusas  a  acceitar  o  casamento  com 
Luiza  é  porque  te  entreténs  em  galanteios  pouco  di- 
gnos já  da  tua  edade,  da  tua  situação  e  da  tua 
classe. 

Jorge 

Se  meu  pae  nas  suas  allusões,  pretende  ferir  uma 
senhora,  que  eu  respeito. .  .  e  que  eu  amo,  peço-lhe 
licença  para  me  retirar. 


Gonçalo 

> 

E  pretendes  talvez  fazer  d'essa  senhora  tua  mu- 
lher?. . . 


Exactamente. 


Ensandeceste! 


Jorge 


Gonçalo 


Jorge 


Peço-lhe  de  novo,  meu  pae,  licença  para  me  re- 
tirar. 

Gonçalo 

Terás  de  te  retirar  de  vez  d'esta  casa  e  de  juncto 
de  mim  no  dia  em  que  deres  um  passo  para  publi- 
camente partilhar  o  teu  nome  —  que  n'esse  momento 
deixará  de  ser  o  meu  —  com  essa  parenta  de  mer- 
cantes que  te  obriga  a  faltar  aos  teus  deveres  de 
filho  e  de  fidalgo! 

Ouve-se  fora,  vindos  do  terraço,  a  voz  de  Lopo 
e  o  riso  de  Luizinlia.  Gonçalo  está  de  costas  para 
Jorge  que,  sem  responder  a  estas  ultimas  palavras, 
dá  alguns  passos  em  direcção  da  D.  para  sahir. 
Entra  Lopo,  dando  o  braço  a  Luizinha. 
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SCENA  II 


GONÇALO,  LOPO,  JORGE   e  LUIZINHA 
Lopo,  indo  ao  encontro  de  Jorge  e  sem  reparar  no  aspecto  alterado  d'este 

Andávamos  justamente  á  tua  procura.  A  Luizinha 
insistia  em  que  tu  tinhas  sahido  e  eu  teimava  em 
que  tu  estavas.  Cá  tinha  as  minhas  razões.  E,  já  se 
vê,  apostamos,  (a  Luizinha)  D'esta  vez,  perdeste  tu  a 

aposta.  Pagas  logo.  (vendo  que  Jorge  sae,  sem  responder  e  deixando 

o  braço  de  Luizinha)  Espera  lá,  meuiuo!  Não  vás  assim 

com  essa  Sem-Cerimonia!  (reparando  no  aspecto  de  Jorge,  —  mais 

baixoi  O  que  succedeu?  Hein?  Azedaram-se  os  ani 

mos  ?   (Jorge  responde-lhe  qualquer  coisa,  também  baixo). 

CjONCALO,  procurando  acalmar-se,  a  Luiza  que  se  tem  aproximado  delle 

Não  quizeste  ir  com  tua  mãe  e  com  o  Padre  João, 
Luizinha? 

Luizinha 

Não,  meu  tio.  A  mamã  não  me  deixa  nunca  apa- 
nhar sol.  Diz  que  o  sol  me  faz  mal.  Mas,  franca- 
mente, ainda  não  tive  occasião  de  experimentar. 

Gonçalo 

Foi  bom  não  ires.  Está  muito  quente  hoje  para 
fazeres  a  experiência.  Tens  andado  no  jardim? 

Luizinha 
Tenho  andado  a  conversar  com  o  tio  Lopo. 

Gonçalo,  acariciando  a 

Que  te  tem  feito  rir? 


Ui  Jõin 
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LUIZINHA 

Está  tão  bem  disposto  sempre! 

Lopo,  chamando  Luizinha  e  impedindo  um  movimento  de  Jorge  para  sahir 

O  Luizinha  —  ouve   aqui  o  teu  primo,  que  está 
zangado  comtigo!  Eu  já  te  estive  a  desculpar.  Mas 
elle  está  terrivel...   Anda  cá  ouvil-o!  (a  um  movimento 
ontrafeito  de  Jorge)  Vá,  meuiuo,  nada  d'amuos! 

Luizinha,  aproximando-se  de  Jorge 

Queres-me  fallar? 

Lopo 

Está  visto  que  quer  (mais  baixo  a  Jorge)  A  pequena  não 
tem   culpa,  coitada!   Dize-lhe   qualquer  coisa  (vendo 

que  Jorge  nada  diz  e  notando  o  embaraço  de  Luizinha)  Vocês  emper- 
ram d'uma  forma.  ..  Emfim,  eu  não  sei!  Diz  elle 
que  tu   d'esta  vez...    e   tal  e  coisas,  sim  senhor! 

Anda,   dize-lhe   lá,  Ó  Jorge!   (aproxImando-se  de  Conçalo,  baixo) 

o  Jorge  já  me  disse  o  que  foi.  Quero  ver,  meu 
caro  cunhado,  se  d'esta  vez  lhe  dou  uma  prova  de 
que  não  sou. .  .  tão  leve  de  cabeça  como  o  Gonçalo 
anda  sempre  a  dizer.  Deixe-os  commigo  —  ou,  me- 
lhor, venha  até  aqui  fora  commigo.  Aquillo  são  fu- 
maças de  rapaz !  (olhando  os  dois)  Liberdade  á  Natureza ! 

(vae  com  Gonçalo  para  o  terraço). 

SCENA  III 

JORGE  e  LUIZINHA 
Luizinha,   a  Jorge,  embaraçada 

Estás  zangado  commigo? 

Jorge,   contrafeito 

Mas  eu  nada  disse !  São  coisas  do  tio  Lopo.  Ger- 
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tamente  tinha  alguma  coisa  que  dizer  em  particular 
a  meu  pae  e  livrou-se  assim  de  nós. 

LuiZlNHA 

E  possivel,  é. . . 

Jorge,   depois  d'um  silencio,  mais  brando 

Andavam  á  minha  procura? 

LUJZINHA 

Andávamos.   Eu  dizia  que  tu  tinhas   sahido.  O 
tio  Lopo  dizia  que  não. 

Jorge 
E  porque  dizias  tu  que  eu  tinha  sahido? 

LUIZINHA 

Parecia-me.  Tinha  o  presentimento. . .  Vaes  sair 
a  cavallo? 

Jorge 
Vou. 

LuiZINHA 

^Só? 

Jorge,  embaraçado 

Não  sei. . .   E  possivel  que  alguma  das  senhoras 
do  Villar. . . 

LuiZINHA,  sem  poder  dominar-se,  l)esitando 

Tens  sahido  mais  vezes  já  a  cavallo...  com  al- 
guma d'essas  senhoras? 

Jorge,  contrariado 

Uma  ou  duas  vezes  só.  A  tia  não  te  deixa  andar 
a  cavallo? 
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LuiZlNHA 

Não  —  e  eu  não  quero  também.  Não  gosto. 

Jorge 
Tens  medo  ? 

LuiZINHA 

Não,   não  é   por  isso.  Não  gosto,  (não  podendo  conter-se, 
quasi  a  chorar,  sahindo  a  correr  pela  D.)     Não    te    demoreS    DOr 

minha  causa.  Esperam-te  talvez  no  Villar. . .  . 

SGENA  IV 


LOPO  e  JORGE 

Lopo,   descendo  do  terraço,  emquanto  Gonçalo  sae  pelo  terraço  D  , 
olhando  á  procura  de  Luizinha 

Tão  depressa,  homem!  Tu  és  cruel!  Afugentas- 
te-a!  A  pequena  perdida  d'amores  por  ti. . .  Un pó 
di  cuore,  gentil  signor! 

Jorge 

Com  franqueza,  meu  tio,  escolheu  uma  péssima 
occasião  para  provocar  entre  mim  e  a  Luiza  uma 
scena  que  podia  ser  desagradável. . .  Foi,  pelo  me- 
nos, da  sua  parte,  uma  imprudência. 

Lopo 

A  pequena  não  sabia  o  que  se  tinha  passado  en- 
tre ti   e  teu  pae.  Onde  estava...   a  imprudência? 

Jorge 
Mas  depois  do  que  se  passou,  era  de  comprehen- 
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der  o  meu  estado  de  espirito.  E  logo  justamente 
com  Luizinha. . . 

Lopo 

Luizinha  é  uma  pequena  encantadora,  é  tua  prima, 
gosta  de  ti.  No  meu  tempo,  rapaz,  uma  companhia 
d'essas,  fosse  qual  fosse  a  situação,  não  embaraçava 
nem  perturbava  o  espirito.  Aligeirava-o  —  porque  o 
espectáculo  da  innocencia  é  sempre  bello  e,  quando 
a  innocencia  nos  vizita  de  braço  dado  com  o  amor, 
não  é  preciso  ser  poeta,  filho  —  pelo  menos. . .  en- 
tretém ! 

Jorge 

Respeito  bastante  Luizinha  para  poder  fazer  d'ella 
objecto  dos  meus  entretenimentos. 

Lopo 

Ora  ahi  está  uma  tirada  I  (apertando-ihe  a  mão)  Bello 
effeito,  bella  voz,  uma  certa  nobreza  de  expres- 
são I...  Muito  bem.  Simplesmente,  o  respeito  que 
tu  entendes  que  deves  a  tua  prima  —  percebo  eu  — 
traduz-se  d'uma  forma  singular:  fazes  que  a  não 
vês,  ligas-lhe  a  attenção  que  se  liga  a  uma  creança 
de  doze  annos.  Esqueces-te  de  que  é  essa  a  forma 
mais  cruel  —  e  menos  polida  —  de  faltar  ao  respeito 
que  um  homem  de  linha  e  de  coração  deve  a  uma 
mulher. . . 

Jorge 

Mas  faliam  todos  de  Luizinha  como  se  elia  não 
fosse  uma  creança. . . 

Lopo 

Luizinha  para  ti  só  deixará  de  ser  creança  quando 
enviuvar,  fizer  boquinhas  e  não  confessar  a  edade. 
Perfeitamente.  A  tua  D.  Margarida  casou  aos  de- 
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zesseis.  Aos  dezessete  naturalmente  aborrecia  o 
marido,  aos  dezoito  —  edade  que  tem  a  tua  prima 
—  atraiçoava-o. . .  —  (fingindo  reflectir)  Margarida,  em- 
iim,  tem  uma  certa  educação. . .  Eu  te  digo :  atrai- 
çoava-o pela  primeira  vez. 

Jorge 

Meu  tiol  Não  tem  o  direito  de  fallar  por  essa 
forma  deante  de  mim  da  honra  de  Margarida. 

Lopo 

Em  primeiro  logar,  a  honra  de  Margarida  a  que 
me  refiro  interessa  apenas  ao  marido  defuncto  —  e 
não  á  tua  presumptiva  categoria  de  marido  futuro. 
Em  segundo  logar,  eu  disse  naturalmente.  Natural- 
mente, bem  vês,  é  muita  coisa. 

Jorge,  com  severidade 

Suppunha  que  os  homens  do  seu  tempo  não  se  per- 
mittiam  fallar  d'essa  forma  calumniosa  das  senhoras 
das  suas  relações  —  e  da  estima  dos  seus  amigos. 
Os  gracejos  têm  o  seu  logar  e  têm  os  seus  termos. 
O  tio  respeitou  sempre  Margarida,  respeitou  sem- 
pre Leonor. . . 

Lopo 

Os  homens  do  meu  tempo  tinham  uma  certa  par- 
•cimonia  —  mais  que  os  d'hoje  —  em  distribuir  por 
-este  mundo  de  Christo  o  seu  respeito.  E  sobretudo 
quando  esses  homens  do  meu  tempo  têm  visto  a 
vida  de  perto  como  eu,  julgam  do  seu  dever  desfa- 
zer, a  sorrir,  as  exaltações  equivocas  da  mocidade 
e  fazel-a  vêr  claro,  se  é  possivel  ou  se  ainda  é 
tempo.  E  um  triste  direito  e  a  única  missão  que  nos 
fica,  a  nós  que  não  temos  familia,  que  nos  arruina- 
TTios  em  cavallos  e  em  bailarinas  e  que  ás  vezes 
temos  um  sobrinho  nas  tuas  condições. 
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Jorge,  ainda  com  severidade 

Agradeço-lhe,  meu  tio,  os  conselhos  da  sua  expe- 
riência conquistada  com  cavallos  e  com  bailarinas^ 
mas. . . 

Lopo,  rindo 

Chega-me  alfinetadas  d'essas,  rapaz!  Isto  é  pello- 
callejado,  filho,  —  não  entra!  Vamos  de  vagar,  se 

me  dás  licença.  Isto  de  pé,  não  Vae.  (dando-lhe  uma  cadeira). 

Toma  lá  uma  cadeira,  modera  os  teus  Ímpetos. . . 

Jorge 

Mas  eu  tenho  de  sahir.  (vendo  o  reiogio)  São  horas, 
Esperam-me. 

Lopo 

Ha  occasiões  em  que  é  bom  a  gente  fazer-se  es- 
perar —  mesmo  por  uma  senhora.  {Pausai  Tu  disseste 
que  eu  tenho  respeitado  Margarida  e  Leonor.  Dis- 
tingamos, distingamos,  se  me  fazes  obsequio.  Leonor 
é  uma  senhora  casada.  Surgiu  aqui,  como  viste,  com 
um  marido  que  se  esquece  da  mulher  a  dormir  e 
quando  está  acordado  adormece  para  a  esquecer.  È 
nova,  usa  meia  de  seda,  tem  as  unhas  polidas,  um 
certo  geito  de  levantar  os  olhos.  . .  Bem  vês,  essas 
coisas  nunca  são  indifferentes  a  um  homem  como  eu. 
tlssa,  portanto,  respeito-a,  fazendo  lhe  a  corte.  Crê^ 
meu  caro,  que  mulheres  que  usam  meias  de  seda,  as 
unhas  polidas,  têm  o  tal  geito  de  levantar  os  olhos 
e,  ainda  por  cima,  um  marido  que  adormece  sem- 
pre ao  fazer  das  digestões,  —  a  única  forma  de  res- 
peito que  apre.ciam  em  nós  é  a  de  lhes  darmos  ga- 
lantemente a  entender  que  invejamos  os  maridos.  .  . 
quando  clles  estão  acordados.  Por  seu  turno,  ella 
corresponde  á  minha  corte,  esquivandose.  (Gesta 
de  Jorge)  E  dos  Hvros,  meuino.  Pertence  ao  numero 
das  mulheres  que  não  caem  e  se  contentam  em  nos 
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dar  todos  os  dias  a  voluptuosa  impressão  de  que 
vão  emfim  tropeçar.  É  uma  forma,  como  qual- 
quer outra,  de  sensualidade  —  feita  apenas  de  pre- 
liminares. Ha  quem  goste,  não  é  o  meu  forte.  Isto 
entre  nós. 

Jorge 

Mas  Margarida. » .  Que  tem  o  tio  que  dizer? 

Lopo 
Margarida  deve  ser  mais  velha  do  que  a  irmã. 

Jorge 
Anno  e  meio  mais  só. 

Lopo 

Ella  disse-te  a  edade?  Adorável!  Ao  caso  pouco 
importa.  Margarida  tem  certo  espirito,  certa  desen- 
voltura—  não  ha  que  negal-o.  Mas  tu  dás  me  a  tua 
palavra  d'honra  que  pensaste  logo,  na  primeira  vez 
em  que  a  viste,  em  fazer  d'ella  tua  mulher? 

Jorge 
A  primeira  vez  que  a  vi  —  decerto  que  não. 

Lopo 

Mas  a  primeira  vez  em  que  lhe  disseste  que  a 
amavas  ? 

Jorge 

Não  me  recordo.  Não  sei  o  que  pensava  então, 
sei  o  que  penso  agora — e  basta. 

Lopo 

Não  pensaste,  com  certeza.  Tu  começaste  por 
galanteio,  seguiste  por  capricho  —  e,  visto  que  ella 
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resiste  a  ser  tua  amante,  queres  fazer  d'ella  tua  mu- 
lher. (Gesto  de  Jorge)  Tua  amante,  sim  !  Quando  per- 
cebi que  tu  a  cortejavas,  nunca  imaginei  outra  coisa 
—  e  quando  tu  ha  pouco  me  disseste  alli,  em  duas 
palavras,  o  que  tinha  succedido  com  teu  pae  —  eu 
suppuz  entender  mal  a  tua  phrase  a  respeito  de 
Margarida.  Teu  pae  depois  repetiu-m'a.  Fiquei  in- 
teirado. Oiço  essa  tua  decisão  matrimonial  agora 
pela  terceira  vez.  E  soa-me  mal.  Quando  uma  coisa 
d'essas  soa  mal  aos  outros,  nunca  fica  bem  aos 
próprios. 

Jorge 

Eu  não  me  importo  com  os  outros.  Trata-se  de: 
mim.  Amo  Margarida. 

Lopo 

Pois  sim.  Se  te  satisfaz  acreditar  isso,  não  serei 
eu  quem  te  roube  esse  prazer!  Mas  dize-me  cá:  se 
Margarida  agora  te  concedesse  uma  entrevista. .  . 
Tu  já  lhe  pediste  uma  entrevista? 

Jorge,  embaraçado 

Não. 

Lopo 

Esse  «não»  quer  dizer  que  sim.  Pediste.  Ella  ne- 
gou-t'a.  Se  ella  te  concedesse  esta  noite,  a  sós,  esse 
encontro  —  tu  tens  a  certeza  de  que  a  respeitarias 
absolutamente  r  Não  respondes.  Não  tens.  Se  tivesses 
essa  certeza,  não  lhe  pedias  a  entrevista  —  porque 
ella  era  inútil.  Ora  uma  mulher  a  quem  se  pede 
uma  entrevista  de  noite,  mesmo  que  ella  a  negue, 
não  é  nunca  a  mulher  com  quem  se  casa. 

Jorge,   levamando-se 

Nós  estamos-nos  entretando  numa  discussão  per- 
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feitamente  inútil.  Sou  senhor  das  minhas  acções  — 
só  a  mim  cabe  a  sua  responsabilidade. 

Lopo  CUÍ 

Enganas-te.  Nós  nunca  somos  inteiramente  senho-  *^,'>« 
res  das  nossas  acções.  Tu  tens  o  direito  de  esmiga-  p.  ^ 
Ihar  a  cabeça  d'encontro  a  uma  esquina,  de  te  ati-  ^*^  ^ 
rares  para  debaixo  d  um  comboio,  de  fazeres  como 
eu ;  metter-te  n'uma  tipóia  daluguer  com  uma  dama  C  J 
pintada  e  meia  dúzia  d'amigos,  dar  duas  vohas,  per-  ^^ 
der  uma  dúzia  de  noites  e  deixar  na  mão  do  cochei-  ^«^^ 
ro,  no  regaço  da  dama  e  no  bolso  do  amigo  o  que  OO 
te  devia  chegar  para  comer  no  resto  da  vida;  seguir  >»-»^ 
mesmo  o  exemplo  de  tua  mãe,  —  da  tua  pobre  mãe  ! 
—  que  deixou  ir  em  esmolas,  em  missas  e  em  fra- 
des (vê  lá  a  difterença  e  éramos  irmãos!)  o  que  era 
de  teu  pae  e  quasi  tudo  o  que  era  d^ella  —  emfim, 
tu  tens  o  direito  de  fazer  tudo  isto  e  mais  ainda. 
Não  te  deshonra,  não  te  faz  ridiculo,  não  te  rebai- 
xa. Trata-se  de  ti.  Mas  n'um  casamento  empenhas 
o  teu  nome,  prendes  para  sempre  toda  a  parte  mo- 
ral  da  tua  vida.  .  .    (Jorge  levama-se  para  sair)  Emfim,  tU  nãa 

gostas  do  sermão!  Mas  isto  já  te  serviu.  Embora 
tu  penses  que  não,  já  te  serviu.  Vae  dar  o  teu  pas- 
seio, tenham  ambos  muito  cuidado  com  o  sol,  des- 
cansem os  cavallos  n'uma  sombra  —  e  tu  aproveita 
a  solidão  e  a  fresca  e  vae  insistindo  sempre  pela 
entrevista.  Toma  o  meu  conselho.  Depois  talvez, 
me  digas  as  tuas  impressões. . . 

Jorge,  indo  a  sair  c  voltando  atraz 

Seria  bom  o  tio  procurar  Luiza,  fallar-lhe. . .  Em- 
quanto  eu  vou  vêr  se  o  cavallo  está  sellado. . . 

Lopo,  parando  deante  d'elle,  olhando-o  fixamente,  a  sorrir 

E  queres  saber  a  resposta  antes  de  sair? 
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JORGE-  sahindo,  sem  querer  denunciar-se 

Não.  E-me  indiíferente.  Faca  o  tio  como  entender. 

> 

Lopo,  acompanhando-o  á  porta  da  E.  F. 

E  sem  rancor,  hein?  O  que  eu  le  disse,  a  respeito 
de  Margarida. . .  não  te  lembres  mais  d'isso,  a  não 
ser  á  sombra,  á  fresca,  se  tiveres  occasião.  Emíim, 

não  leves  a  mal !  (Jorge  sae  pela  E.  F.  —  Lopo,  depois  de  Jorge  sair, 
vae  á  porta  que  dá  para  o  terraço  na  intenção  de  vêr  se  Luizinha  está  no  jar- 
dim. Sahindo  ao  terraço,  para  baixo:)  Então  não   IheS  faZ  mal   O 

calor? 

Viscondessa,  fóra 

Está  d'arder! 

Lopo,  para  fora  ainda 

O  nosso  Mena  vem  carbonisado,  não?  (saiiindo  peio 
terraço,  D.)  Vou-lhe  oftcrecer  o  meu  braço.  Viscon- 
dessa !  • 

Entram  a  Viscondessa  peio  braço  de  Lopo  e  ao 
lado  do  Mena,  Padre  Joáo,  D.  Hermínia,  Loió 


SCENA  V 

LOPO,   VISCONDESSA,  D.  HERMÍNIA,  LOLÓ, 
MENA,  PADRE   JOÃO 

Viscondessa 
Oh  I  que  calor !  Abafa-se  ! 

D.  Hermínia,   entregando  a  sombriniia  ao  I>adre  JoSo 

Padre  João,  pegue  lá  a  minha  sombrinha  (Padre  Joáo 

vae  ao  fundo  encostar  a  sombrinha). 
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Lopo 

A  sr.^  D.  Hermínia,  já  se  sabe,  e  a  Loló  estavam 
na  egreja. . . 

Loló 

Estávamos  a  enfeitar  o  altar-mór  para  a  novena 
d'ámanhã. 

Lopo 
Amanhã  ha  novena?  íf^S^^ 

Padre  JoÃo  ^"^   "> 

É  da  praxe.  Cantam  as  meninas. 

Loló 
Canto  eu,  canta  a  Titi. . . 

Lopo 
A  sr.*  Morgada  também? 

Padre  João 
A  sr.^  Morgada  é  das  fieis. 

D.  Hermínia,  sorrindo 
Ha  trinta  e  cinco  annos. 

Padre  JoÃo 
Ha  trinta  e  cinco  annos!. . . 

Viscondessa 

Desejavam  também  a  sr.'"^  D.  Hermínia  e  a  Loló 
que  a  Luizinha  fosse. . . 
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Lopo 
Cantar  ? 

Viscondessa 


Mas  eu  já  lhes  disse.  A  pequena  não  sabe  as  ora- 

LoLÓ 


coesi 


Cama  coramigo.  Ail  era  tão  bom!  É  mais  uma 
voz! 

Lopo 
E  então  a  egreja,  Viscondessa:  Gostou? 

Viscondessa 
Está  muito  bem,  está  muito  bem  armada I 

Padre  João 

Não  ha  melhor  em  Braga.  Eu  bem  instei  com 
^^  Ex.*.  V.  Ex."^  não  queria.  Vale  a  pena  vèr-se. 
Bem  me  custou  que  a  sr.*  D.  Luizinha  não  fosse  — 

MeNA,  «  D  Hemiinia 

Pois  é  dar  aqui  os  parabéns  á  Juiza  da  festa! 

Padre  João 

Isso  é  verdade !  E  uma  devoção  que  lhe  fica  ca- 
rota,  mas  que  a  ha-de  ajudar  a  levar  ao  ceu!  ia  n.  Her- 
mínia, nuis  baixo  >  A  propósito  de  ceu,  minha  rica  senhora, 
já  me  ia  esquecendo  de  lhe  agradecer  aquelle  tou- 
dnhol  Explendido!  Pindarico!  ^'erdadeiro  toucinho 
do  ceul. . .  Aquillo  até  faz  religião I.  . . 
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Viscondessa,  a  Lopo 


C^7 


Veja,  Lopo,  se  nos  manda  a  Luiza.  Diga-lhe  que 
está  cá  a  Loló. 

Lopo 

Vou  já.  (Ao  Mena)  Mcna  amigo,  as  noitadas,  essa  es- 
trada do  Villar!. . .  Cá  ando  em  averiguações!  (Meoa 

sorri,  complacente.  Lopo  sae). 


SCENA  VI 


OS  MESMOS,  menos  LOPO 

D.  Hermínia,  á  viscondessa 

Não  imagina!  Tenho  estado  ultimamente  muitc» 
mal.  Passo  dias  inteiros  a  gemer,  com  o  fígado  ás 
voltas...  A  Loló  que  diga! 

Mena,  serio 

A  sr.^  D.  Loló  tem  visto  o  fígado  de  V.  Ex/"*  ás 

voltas  ? 

D.  Hermínia 

Não!  Que  ideia!  Mas  tem  visto  o  que  eu  tenho 
soíTrido.  Uma  lastima ! 

Padre  JoÂo 
A  sr.'*^  Morgada  não  quer  experimentar  o  Gerez .  .  . 

D.  Hermínia 

Nosso  Senhor  tem  querido  dar-me  alguns  allivios 
com  a  agua  de  Lourdes! 
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Padre  JoÃo 

Muito  milagrosas  as  aguas  de  Lourdes— celestiaes! 
O  Gerez,  bem  sei,  é  mais  terreno,  mas  quando 
Nosso  Senhor  quer   .  -  E  íica  aqui  mais  á  mão ! 

Entra  Luizinha  pela  D.  alta. 

SCENA  VII 

OS  MESMOS  e  LUIZINHA 

Viscondessa,  a  Luizinha 

A  sr.^  D.  Hermínia  e  a  Loló  querem  que  tu  en 
três  amanhã  na  novena.  Vêm-te  convidar! 

Luizinha,  timidamente 

A  mamã  bem  sabe.  Não  tenho  cá  vestido. 

Viscondessa 
Não  me  lembrava  d'isso.  E  verdade. 

Loló 

Vamos  todas  de  branco.  Só  a  Titi,  que  é  a  pre- 
sidente, vae  de  roxo. 

Luizinha 
Não  tenho  cá  vestido  branco. 

Viscondessa 

Depois,  amanhã,  é  incerta  a  nossa  permanenc  a 
aqui. 
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O  quê?. . .  Já  não  estão  cá?  Isso  de  forma  algu- 
ma! Credo!  Até  era  uma  heresia! 

Mena  ^^ 

Depois  d^ámanhã  ainda  ha  arraial.  ^    "^ 

Viscondessa 
A  Luizinha  anda  adoentadita. . .  (^,.  >. 

LiOLÓ,  em  conversa,  aparte,  com  Luizinha  ,^^ 

Que  pena!  Mas  ao  menos,  assista!  Vão  todos  os    < 
rapazes  da  terra  —  vae  o  Xico  pharmaceutico,  vae 
o  Mário  da  estacão!  E  tão  devoto!  Em  Brasa  tam- 
bem  ha.'' 

Luizinha 
As  vezes.  Mas  nunca  entrei! 

LOLÓ 

Eu  nunca  fui  a  Braga!  Já  fiz  uma  promessa  a 
Nossa  Senhora  de  dar  trinta  voltas  á  egreja,  sem 
fallar,  depois  da  missa  do  dia,  para  a  Titi  lá  me 
levar.  Nunca  vi  o  Senhor  Arcebispo!  E  dizem  que 
ha  lá  rapazes  muito  finos ! . .  . 

D.   Hermínia,  para  a  viscondessa 

Talvez  para  o  anno,  na  Semana  Sancta,  vá  a 
Braga.  Tem-se  indulgências,  sr.  Padre  João? 

Padre  JoÁo 
Certamente,  sr.*  Morgada.  Ha  indulgências,  ha 
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indulgências  (mais  baixo,  para  o  Mena)  e  ha  muito  bons  ho- 
téis I 

D.   Hermínia,  para  o  Mena 

o  sr.  Mena  é  de  Braga? 

Mena 
Não,  sr.^  Morgada.  Sou  de  Santarém. 

Viscondessa 

E  é  d'ahi  que  conhece  as  senhoras  do  Villar?  Era 
lá  recebedor,  não? 

Mena 

Não,  minha  senhora.  N'esse  tempo,  era  industrial. 
Conheci  muito  o  marido  da  D.  Margarida.  Sim,  a 
D.  Leonor,  não.  Essa  supponho  que  já  vivia  em 
Lisboa.  Fui  mesmo  sócio  da  D.  Margarida  —  quero 
dizer:  fui  sócio  do  marido.  Depois  o  marido  mor- 
reu. A  D.  Margarida,  que  ficou  com  alguma  coisa, 
mezes  depois,  veiu  para  Lisboa,  para  juncto  da  irmã 
que  casara  com  o  Sereno.  Eu,  também,  emfim, 
azares. . .  Aceitei  uma  recebedoria  em  Villa  Verde, 
depois  aqui.  .  . 

D.  Hermínia 

Essas  taes  senhoras  do  Villar  são  umas  que  não 
vão  á  missa? 

Padre  João 

E  o  tal  Sereno,  o  marido  da  outra,  quer  ser  de- 
putado. Não  me  larga  para  eu  lhe  levar  o  Reitor 
de  Nespereira  a  almoçar.  .  . 

D.  Hermínia,  erave 
E  o  senhor  vac  também  lá  almoçar,  Padre  João? 
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Padre  João,  atrapalhado 

Almoçar,  não,  minha  Senhora!  Vade  retro!  Não 
passo  da  porta.  Deus  me  defenda  I  Casa  d'atheus ! . . . 

MeNA.   sorridente,  baixo,  ao  Padre  João 

Aquellas  riquíssimas  tortas  de  presunto!. . . 

Padre   João,   muito  baixo,  aparte 

Isso  nem  é  pitéu,  homem,  é  a  Extrema  Uncção. 
(Alto)  Não,  senhor!  Não  passo  da  porta!  Vade  re- 
tro!. . . 

SCENA  VIII 
OS  MESMOS  e  MARGARIDA 

íVIaR(jARIDA,  apparecendo,  vestida  d'amazona,  ao  fundo  do  terraço 

Peço  perdão  de  ter  entrado.  Toquei  no  portão. 
Não  appareceu  ninguém. 

D.  Herminia.  vendo  Margarida  em  toiletle  de 
montar,  botas  altas,  chapéu  direito  e  chicote,  tem 
um  grito  de  pavor  Padre  João  levanta-se  e  aproxi- 
ma-se.  solicito,  de  D.  Herminia.  A  Viscondessa 
polidamente  vae  ao  encontro  de  Margarida,  em- 
quanto  Loio  se  aproxima  também  para  ver,  com 
curiosidade. 

D.   Hermínia,   aterrada,  ao  Padre  João 

E  alguma  das  herejes? 

Padre  JoÁo 

E  sim,  sr.^  Morgada!  Mas  não  se  afflija!  Não  se 
pega!... 
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Margarida,  á  viscondessa 

Tinha  combinado  para  hoje  um  passeio  a  cavallo 
com  o  Jorge.  Vi  que  elle  se  demorava.  Imaginei 
que  tivesse  succedido  alguma  coisa. 

Viscondessa 

Cheguei  ha  instantes,  minha  senhora.  Vou  man- 
dar saber  se  o  Jorge  está. 

LUIZINHA 

O  Jorge  deve  ter  sabido.  Deixei-o  aqui  ha  pouco. 
Mas  se  me  dá  h'cença,  vou  ver.  (SaepeiaD.  f.i 

MaRGARIDAj   ao  Padre  João,  descendo  a  scena 

Tem-nos  feito  hoje  falta  de  manhã,  Padre  João. 

(D.  Herminia  ollia  espantada  para  o  Padre  João,  que,  muito  compromettido, 
cumprimenta  Margarida.  Esta,  mais  baixo,  aparte,  fallando  com  o  Mena  e 
abaixando  cerimoniosamente  a  cabeça  á  Morgada)   QuC   aveStrUZ  ! .  .  . 

D.   Hermínia,  ao  mesmo  tempo,  chamando  LoIó 

Loló!  (baixo  a  Loió)  Não,  estcja  a  reparar.  Olhe  para 
o  seu  livro  de  missa!  É  indecente! 

LuiZlNHA,  entrando  de  novo  pela  D.  F. 

O  Jorge  sahiu  já  a  cavallo.  Naturalmente  foi  para 
o  Villar. . . 

Margarida 

Desencontrámos-nos  talvez.  Mas  em  minha  casa 
dizcm-lhe  com  certeza  que  eu  estou  aqui. 
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Mena 


E  talvez  melhor  esperai  o.  (Malicioso)  Para  se  não 
desencontrarem  de  novo ... 

Margarida 

Uns  minutos  só.  (AoMena)  Seja  útil,  sr.  Mena!  Vá 
ver  o  meu  cavallo.  Encostei  o  ao  portão,  preso  ás 

grades.  Veja  se  está  bem.  (O  Mena  sae  peio  terraço,  a  viscon- 
dessa) E  um  borrego.  Eu  não  sei  montar.  Saio  pela 
terceira  vez  n'um  dos  cavallos  da  parelha.  E  a  ter- 
ceira lição.  O  Jorge  tem  sido  o  meu  professor. 
(A  Luiza)  Não  monta  ? 

LuiZlNHA 

Não,  minha  senhora.  Nunca  aprendi. 

Margarida 

O  Jorge  é  um  excellente  professor  —  podia-a  ter 
ensinado.  A  Leonor — essa  não  pôde  aprender!  Em 
se  vendo  em  cima  d'um  cavallo  tem  tonturas,  ata- 
ques nervosos.  Eu  era  quasi  assim. . . 

Viscondessa,  sempre  rezervada 

Mas  agora  afoita-se? 

Margarida 
Sempre  com  medo,  devagarinho — e  nunca  so. 

Mena,   que  volta  pelo  terraço 

Levei-0  para  a  sombra  e  deixei-o  a  um  pequenito 
do  caseiro. 

Margarida,  sorrindo 

Um  shake  hands ! 


r^i' 
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D.    Hermínia,  baixo,  ao  Padre  Joáo 

Eu  vou-me  embora!  Até  tenho  medo  de  peccar! 

Padre  JoÁO,  socegando-a 

Já,  nãol  E  uma  desconsideração.  Sempre  é  a 
attender  que  o  cunhado,  o  Sereno,  concorreu  para 
a  íesta  da  Virgem. . . 

Hermínia 

Então  acha  que  posso  estar?  O  senhor  ha-de  me 
dizer  donde  conhece  estas  herejes!   T' arrenego! 

Viscondessa,  a  Margarida 

A  sr.^  D.  Leonor,  sua  irmã,  está  bem?  E  seu 
cunhado  ? 

Margarida 

Alinha  irmã  está  hoje  levemente  indisposta.  Tal- 
vez do  calor  d'hontem. 

D.  Hermínia,  alto,  a  Margarida 

E  então  vão  sós  passeiar? 

Margarida,  sormdo 

Eu  e  o  Jorge,  minha  senhora?  Oh!  e  somos  ex- 
cellentes  companheiros.  Nenhum  de  nós  corre  o  pe- 
rigo de  se  perder! 

D.    Hermínia,   baixo,  a  LoIó,  que  olha  de  novo  Margarida  com  interesse 

Olhe  para  o  seu  livro  de  missa,  Loló!  Ou  então 
converse  com  a  Luizinha! 
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Margarida,  indo  ao  fundo,  ao  terraço 

Eu   vim   certamente  perturbar  V.  Ex.*^  Mas  o 

Jorge  não   se  pôde   demorar.   (Fica  um  momento  juncto  do  ter- 
raço). 

A  Viscondessa  conversa  baixo,  com  D.  Hermí- 
nia. Luizinha  conversa  com  Loió.  O  Mena  aproxi- 
ma-se  de  Margarida. 

Padre  João,  que  tem  estado  juncto  de  D.  Hermínia,  cobra  coragem  agoia 
e  aproximando-se  de  Margarida 

Seu  ex."^°  cunhado?  (Baixo)  Eu  hoje  não  pude  ir  lá 
almoçar.  O  Reitor  de  Nespereira  faltou-me.  (auo, 
de  novo)  Está  um  dia  de  muitíssimo  calor  1 

^•«™  DIAS  C^^ 

Padre  João!  A  minha  sombrinha! 

Padre  João  corre  pressuroso  a  entregar-lhe 
sombrinha.  D.  Hermínia  levanta-se. 

Padre  João 
Aqui  tem  o  meu  braço,  sr.^  Morgada! 

Viscondessa,   vendo  d.  Hermínia  levantar-se 

Vae  já,  sr.^  Morgada? 

D.  Hermínia 

Temos  agora,  na  sachristia,  o  ensaio  das  meni- 
nas. A  que  horas  mandou  vir  o  carro  para  nos  levar 
ao  Freime,  sr.  Padre  João? 

Padre  João 
Á  uma  e  meia,  sr.'"^  Morgada,  no  largo  da  Egreia. 
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LolÓ,  a  Luizinha,  levantando-se  e  seguindo  D.  Hermínia 

Que  pena  que  não  queira  entrar  na  novena!  E 
tão  bonito!  Depois,  os  ensaios  são  tão  devotos! 

Viscondessa 

Até    ao  portão  está  sombra.   (A  Margarida,    riamente)   Sc 

a  sr/  D.  Margarida  dá   licença,  emquanto  espera, 
eu  acompanho  a  sr.*  Morgada.  V^em,  Luiza. 

D.  Herminia  corteja  Margarida,  de?pede-se  do 
Mena  e  sae  pelo  braço  do  Padre  João,  com  a  Vis- 
condessa, Luizinha  e  Loló. 


SCENA  IX 


MARGARIDA  e  MENA 
Margarida,  distrahidamente,  emquanto  olha  os  quadros  da  saia 

Sabe  que  tenho  calor!  Se  o  senhor  fosse  um  copo 
d'agua  gelada  era  mais  agradável! 

Mena 

Para   a  senhora  me   beber?  Devo  estar  amargo 
porque  a  senhora  tem-me  feito  de  fel  e  vinagre. 

Margarida,  continuando  a  olhar  um  retrato 

E  pitoresco! 

Silencio. 
Mena,   depois  dum  momento  d'he.sitação 

Eu  percebo  que  a  senhora  se  ri  de  mim.  (Novahesi- 
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tacão.  Com  timidez)  A  scnhora  H-se  de  mim,  não  é  ver- 
dade? 

Margarida 

Conforme.  O  senhor  ás  vezes  tem  graça  —  riu  me 
para  si. 

Mena 

A  senhora  tem  abusado  de  mim.  A  senhora  con- 
fia de  mais  em  mim. 

Margarida,   indo  ao  terraço 

Tem  a  certeza  de  que  o  meu  cavallo  está  soce- 
gado? 

Mena 

A  senhora  tem-me  ultimamente  fugido.  Quer-se 
escapar  agora.  Eu  quero  fallar-lhe. 

Margarida 

Será  bom  aviar-se.  A  occasião  não  é  das  melho- 
res. 

Mena,  depois  d'uma  certa  hesitação,  cobrando  animo 

Parece  que  já  se  não  lembra  de  que  nós  somos 
conhecidos  velhos.  Conhecidos  velhos  —  e  com  cer- 
tos direitos.  . . 

Margarida,  iranquillamente 

Direitos?  Eu  renunciei  aos  que  tinha  sobre  o  se- 
nhor —  e  não  lhe  reconheço  os  seus. 

> 

Mena 

Tudo  isso  seria  assim  simples  —  se  não  fosse 
uma  coisa. . .  Eu  posso  fallar. . . 
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Margarida,  oihando-o 
E  dizer?. . . 

IMeNA.  dominado  pelo  olhar  de  Margai  ida 

E  dizer. . .  A  senhora  bem  sabe  o  que  eu  posso 
dizer... 

Margarida 

O  senhor  ha  pouco  perguntava-me  se  eu  me  ria 
de  si.  Rio-me  agora.  (Rindo)  Rio-me!  E-me  indiffe- 
rente. . . 

MeNA.   com  lentidão 

A  senhora  agora  ri,  mas  sem  vontade.  Confia  de 
mais  em  mim  —  é  o  que  é.  Mas  é  possivel  que  eu 
me  tenha  farto  de  ser  este  pobre  diabo  encolhido 
que  foi  um  dia  instrumento  nas  suas  mãos  e  de 
quem  os  outros  se  riem,  com  a  ajuda  da  senhora. 
Nós  somos  velhos  conhecidos  —  e  o  accaso  fez-nos 
encontrar.  Já  que  o  accaso  assim  quiz,  o  melhor 
é  aproveitar-me  do  que  me  vem  á  mão...  A  se- 
nhora foi  a  única  mulher  que  passou  pela  minha 
vida.  E  n'essa  occasião  não  se  riu.  Eu  era  já 
assim  encolhido,  timido,  triste.  Precisava  de  di- 
nheiro, seu  marido  arruinava-se  —  serviu-lhe  o  meu 
pouco.  Ninguém  dirá!  Tomei-a  a  serio,  apaixonei- 
me.  A  senhora  bem  sabe  que  eu  me  apaixonei,  que 
fui  insensato.  Na  provincia  a  senhora  queria  uma 
grandeza  que  seu  marido  lhe  não  dava.  Eu  não  a 
compromcttia.  Era  o  Mcnal  Um  bello  dia,  fartou-se 
d'elle,  fartou-se  de  me  achar  encolhido,  já  pouco 
tinhamos  que  lhe  dar,  bateu  as  azas...  E  se  eu 
contasse  que  vi  morrer  seu  marido  de  vergonha, 
suppondo  me  seu  amigo,  — o  único  talvez  de  quem 
elle  não  desconfiara,  —  sem  dinheiro,  com  os  meus 
restos  ?  Não  tive  coragem  para  a  procurar,  não  teria 
coragem  para  a  ver  e  agora  que  nos  encontramos. 
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não  tenho  tido  coragem  para  lhe  fallar!  (Com  amargura) 
A  senhora  bem  sabe  que  eu  não  tenho  coragem 
para  nada! 

Margarida,  risonha  ainda 

o  senhor  imagina  que  alguém  o  acreditará  —  ao 
senhor,  a  essa  figura,  a  essa  voz?  E,  depois,  que 
espera  o  senhor  de  mim?. . . 

Mena 

Talvez  acreditem.  A  senhora  parece  que  precisa 
agora  d'um  nome  para  a  sua  vida,  d'um  bello  no- 
me, d'um  rapaz . . .  Talvez  esse  rapaz  me  acredite . . . 

Margarida 
Sejamos  francos.  Esse  rapaz  ama-me.  Eu  amo-o. 

Mena 
A  senhora  ama  lá  alguém! 

Margarida 

Elle  mandal-o  ha  calar!  Que  lucra  o  senhor  com 
a  minha  aversão? 

Mena 

E  que,  no  fundo,  a  senhora  foi  a  única  mulher 
que  passou  pela  minha  vida.  Os  únicos  braços  que 
eu  beijei.  A  senhora  nunca  consentiu  os  meus  beijos 
senão  nos  braços. . .  Não  importa.  Bem  sei  que  foi 
pelo  meu  dinheiro  que  a  senhora  espatifou  ou  arreca- 
dou. Mas  apaixonei-me.  Nunca  a  esqueci,  sem  cora- 
gem para  a  procurar.  Agora  que  o  Destino  nos  fez 
encontrar  de  novo,  nos  deixou  sós,  não  sei  aonde 
fui  buscar  coragem!  Mas  ainda  que  isso  me  custe 
uma  torpeza,  não  posso  viver  sem  os  seus  braços. .  . 
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Margarida,  rindo 

Mas  isso  é  uma  declaração  I.  . .  Isso  é  uma  de- 
claração! 

MeNA,   com  a  voz  tremula 

Estou  prompto  a  ser  seu  marido!. . . 

Margarida,  rindo 

Mas  eu  sou  indigna  d'esse  sacrifício!  Isso  é  he- 
róico !  (vendo  que  o  Mena,  vacillante,  está  no  meio  da  scena  encostado  a 
uma  cadeira,  em  frente  da  porta  do  terraço)   O   Sr.   COUStipa-SC  ! 

SCENA.  X 

MARGARIDA,  MENA  e  LOPO 
LoPO,  apparecendo  ao  fundo 

O  Jorge  procura-a,  minha  senhora.  Eu  ignorava 
a  sua  estada  aqui.  O  seu  rossinante  denunciou-a. 
Depois,  segui  os  rastros  dos  seus  encantadores  pés» 
E  surprehendo-os  em  flagrante  delicto!.. . 

Margarida 
O  Jorge  já  chegou? 

Lopo 
E  espera-a,  equipado,  decidido  como  Lohengrin 

(curvando-se)   nO  CySUe  .  .  . 

Margarida 
Como   o   senhor  é  gentil!  O  Jorge  que  não  des- 
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monte.    Eu  vou..  .    (despedindo-se,  a  nr,  do  xMena)  DcSCJO   qUC 

melhore  depressa  do  seu  accesso. . . 

MeNA,  baixo,  com  a  voz  tremula 

Não  ria !  Não  ria ! . . . 

Lopo,  a  Margarida 

Qual  accesso?  O  Mena  foi  acomettido? 

Margarida,  sahindo 
Pela  bronchite. . . 

Lopo,   ao  Mena 

Eu  bem  te  disse.  Trocaste  o  cachene^  pelo  luar! 

(Do  terraço,  Margarida  volta-se,  rindo  ainda). 

DIAS  COSTA 

Desce  o  panno 


niÃR   CORTA 
Acto  III 


ACTO   III 


O  mesmo  scenario. 

Ao  abrir  o  panno,  GONÇALO  e  a  VISCONDESSA  conver- 
sam  sentados  á  D.  —  No  terraço  LUIZINHA,  LOPO  e 
JORGE  conversam  também,  com  animação  —  A  VISCON- 
DESSA está  em  toilette  de  manhã. 


SCENA  I 


VISCONDESSA  e. GONÇALO,  —  e,  depois,  MENA 
LOPO  e  LUIZINHA 

Viscondessa 

E  possível.  Tu  bem  vês  quanto  eu  tenho  sido 
condescendente.  A  teu  pedido,  e  contra  minha  von- 
tade, não  me  fui  embora  no  próprio  dia  da  chegada. 
E  tu  fallaste-lhe? 

Gonçalo,    depois  d^hesltar 

Quatro  palavras  só,  muito  rapidamente.  Tenho 
a  certeza  de  que  elle  me  virá  fallar.  Conheço-o. 
Tenciono  mandal-o  para  Lisboa.  Ha-de  fazer-lhe 
bem.  A  ausência  ha  de  fazel-o  reflectir. 

Viscondessa 

Eu  não  posso  desejar  para  minha  filha  senão  um 
casamento  de  incUnacão. 


8Ô  AMOR   A   ANTIGA 


Gonçalo 

> 

O  Lopo  conhece  as  disposições  de  Jorge.  Luiza 
não  lhe  é  indifferente. 

Viscondessa 

Mas  essa  intimidade  que  elle  mantém  com  a  ou- 
tra creatura  é  um  espectáculo  que  eu  não  quero 
dar  a  Luiza.  Por  todos  os  motivos. 

Gonçalo 
> 

No  entanto,  de  novo  te  peço,  CaroHna,  que  não 
vás  já  para  Braga.  Seria  notada  a  tua  súbita  partida. 

Viscondessa 

Foi  o  pensar  n'isso  mesmo  que  me  fez  acceder 
com  mais  facilidade  aos  teus  pedidos.  Logo  porém 
que  passem  estes  dias,  vou. 

Gonçalo 
Pois  sim.  Faze  o  que  quizeres. 

o  Mena  entra  pela  l).  —  No  terraço  juncia-se  ao 
grupo  de  Luizinha,  Jorge  e  Lopo. 

Viscondessa,  olhando  para  o  terraço 

Chegou  o  Mena.  (Levantando  se)  Prccíso  de  me  arran- 
jar. Pôde  vir  essa  gente.  Dá  me  o  teu  braço,  Gon- 
çalo, até  ao  meu  quarto. 

A  Viscondessa,  pelo  braço  de  Gonçalo,  diri- 
gc-se  para  a  E.  —  A  meio  da  scena,  o  Mena  de^ce 
do  terraço  a  cumprimentar  (ionçalo  e  a  \'i^con- 
dessa. 

Lopo,  aparte,  a  Gonçalo,  emquanto  o  Mena  cumprimenta  a  Viscondessa 

O  promettido,  hcin?  Nada  de  imprudências!  Pro- 
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metti  converter  o  filho  pródigo.  Deixe  o  caso  com- 
migo  e  com  a  Divina  Providencia. 

Viscondessa,  tomando  de  novo  o  braço  de  Gonçalo  e  sahindo  pela  E.  F. 

Não  te  demores,  Luiza.  Preciso  de  ti. 

Luiz  A  j  descendo  do  terraço 

Sim,  mamã. 

Viscondessa,  pelo  braço  de  Gonçalc^  sae.  Luiza, 
sae  logo  a  seguir. 

SGENA  II 
LOPO,  JORGE  e  MENA 

o  Mena,  durante  o  principio  d'esta  scena,  eslá 
pouco  á  vontade.  Percebe-se  que  no  seu  espirito  se 
trava  qualquer  lucta  intima.  Varias  vezes  vae  para 
fallar,  faz  um  movimento  —  mas  a  timidez  domi- 
na-o.  o  actor  precisa  de  dar  esta  impressão. 

Jorge,  depois  d'um  momento  de  silencio,  a  Lopo 

Tive  hoje,  logo  de  manhã,  uma  noticia  triste  pelos 
jornaes.  Um  meu  companheiro  da  escola  de  Gand 
suicidou-se. 

Lopo,  distrahidamente,  accendendo  um  charuto 

Em  Lisboa? 

Jorge 

Sim.  Por  alguma  mulher,  naturalmente. 

Lopo 

Por  uma  mulher?  E  a  única  morte  ridicula!  Ou- 
ves isto,  Mena  amigo  ?  Põe  os  olhos  n'estas  fraque- 
zas—  e  conserva  a  tua  pureza,  o  teu  cac]xe-ne\  e  a 
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tua  bronchite!  (Pausa.  AJorgei.  O  Screno  mandou  hoje 
annunciar  a  teu  pae  a  sua  visita.  E  verdade,  para 
quando  fica  esse  tal  pic-nic? 

Jorge 
Não  sei.  Pôde  ser  esta  semana. 

Lopo 

Vejo  te  pouco  animado.  Perdeste  o  enthusiasmo 
pelas  bucólicas? 

Jorge 

Não.  Não  se  tornou  a  fallar  em  tal.  Esta  noticia 
d'hoje  azedou-me  o  dia. 

Lopo,  ao  Mena 

E  tu,  Mena  amigo,  que  dizes?  Nada!  Ah!  Mas 
isto  está  sepulchral. —  Vocês  fazem-me  entristecer! 
E  depois  adeus!  E  preciso  chamar  o  medico  que,  a 
avaliar  pela  vossa  cara,  isso  deve  ser  moléstia  grave ! 
Vou  desenferrujar  as  pernas  ao  sol !  (tomando  o  braço  de 
.lorçe)  Vem  d'ahi,  Jorge!  Deixa  lá  o  homem  que  se 
matou!  Com  um  dia  doestes  o  que  appetece  é  nas- 
cer !   (Jorge  segue-o  para  o  terraço). 

Mena,  dando  alguns  passos,  timidamente,  a  Lopo 

Eu  desejava  fallar-lhe.  \'im  cá  para  lhe  fallar. 

Lopo,  estacando,  surprehendido 

Mas  hoje  é  um  dia  de  sensações !  O  Mena  trans- 
formou-se  agora  n'uma  caixa  de  surprezas!  Uma 
conversa  commigo!  Já  sei...  Vaes-me  fazer  testa- 
mento!   (apontando  Jorge)    E    CSte    não    pÓdc    OUvir,  não  é 

assim? 


J 


ACTO  TERCEIRO 
Jorge,   sorrindo 

Bem.  Então  até  já!  Quanto  tempo? 

Mena 
São  duas  palavras  só.  T^J  }.-  ^ 


89 


Lopo 


D! 


Duas  palavras?  Entretem-te,  menino.  Vae  aos  ni- 
nhos. . .  Também  has-de  ser  contemplado!  (Jorge  sae, 

assobiando,  pelo  F.) 

Lopo  desce,  olhando  o  Mena  com  curiosidade, 
Este  desce  também  a  scena,  já  acanhado,  compro- 
mettido. 


SCENA  III 

LOPO  e  MENA 

Lopo.  fingindo  um  ar  de  gravidade 

Trata-se  então  das  tuas  ultimas  disposições  ? 

MeNAj  fazendo  um  esforço  para  fallar 

Vim  primeiro  com  tenção  de  fallar  a  seu  sobri- 
nho ... 

Lopo 

Ao  Jorge  ?  Se  se  trata  de  testamento,  menino, 
dize  as  tuas  vontades.  Querendo  tu,  divide-se  a 
coisa. 

Mena,  um  pouco  desconcertado 

Mas  com  elle  acanhei-me.  Prefiro  fallar  ao  meu 
amigo,  pedir-lhe  o  seu  conselho. 
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Lopo,  ainda  a  rir 

Recorres  justamente  á  minha  especialidade.  Va- 
mos lá  a  isso!  Dispensados  os  preâmbulos. 

AIeN  \j  hesitando  nas  palavras 

Eu  penso  não  ser  indiscreto.  Isto  fica  entre  nós. 

Lopo 

Estás  deante  d'um  poço,  Mena.  Despeja  as  tuas 
confidencias  I 

Mena,  um  pouco  mais  animado 

Supponho  que  uma  das  senhoras  do  Villar,  a 
D.  Margarida,  pretende  ligar  o  seu  nome  a  alguém 

d'eata  casa.  Não  é  ao  meu  amigo.  . . 

* 

Lopo 
Olha  o  milagre!. . . 

Mena 

...  E  ao  Jorge,  a  seu  sobrinho. 

Lopo 

Até  ahi,  não  te  posso  dizer  se  pensas  bem  ou  se 
pensas  mal.  Mas,  emfim,  vê-se  que  és  perspicaz. 
Continua ! 

Mena,  com  lentidão 

Ora  justamente  —  o  meu  amigo  deve  sabel-o — 
eu  conheci.  . .  eu  conheci. . .  essa  senhora  em  vida 
do  marido. 

Lopo 

Queres  um  copo  d'agua  para  refrescar  a  gar- 
ganta? 
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jVIeNA,  limpando  o  suor  da  testa 

Posso  prestar  algumas  informações.  . . 

Lopo,  já  com  curiosidade 

Isto  é:  tu  queres  dar  as  tuas  informações. 

Mkna 

Tenho  pensado.  N'esta  altura . . .  julgo  um  dever . . . 
(cada  vez  mais  embaraçado)  Essa  scnhora  não  morreu  juncto 
do  marido. . . 

Lopo 

O  que  lhe  devia  ser  difficil  pela  simples  razão  de 
que  ainda  está  viva. 

MeNA,  atrapalhado 

Quero  dizer:  o  marido  não  morreu  juncto  d'ella. 
Estavam  separados. . . 

Lopo 
E  interessante  —  mas  tem-se  visto  casos. 

Mena 

Tinham-se  separado  por  desgostos  que  ella  dera. 
Depois  fugiu...  desappareceu  pouco  tempo  antes 
da  morte  d'elle.  (Siiencio). 

Lopo 
Mais  nada? 

Mena.  com  difficuldade 

Nada  mais. 

Novo  silencio. 
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Lopo 

E  esses  desgostos?...  De  que  natureza  foram 
esses  desgostos? 

MeNA,  novamente  embaraçado 

Vários. . .  Despezas,  génio. .  . 

Lopo,  levantando  se  e  aproximando-se  d'elle 

Amantes  ? 

MeNA,  abaixando  a  vista,  hesitante 

Não  sei,  tanto  não  sei. . . 

Lopo 

Isso  não  está  bem,  não  é  correcto.  Sobre  a  repu- 
tação d'uma  senhora,  seja  ella  qual  for,  seja  em  que 
situação  for,  não  se  dizem  nunca  meias  palavras. 
Ouves  bem?  Nunca  se  dizem  meias  palavras!  E 
melhor  a  verdade ! 

M.ENA,  compromettidissimo 

Mas  se  eu  nada  sei. . . 

Lopo 

E  o  marido?  Elle  foi  teu  sócio,  tu  foste  amigo 
d'elle...  O  marido  não  desconfiou...  Nunca... 
Tu  nunca  ouviste  dizer?.  . . 

MfNA,  depois  d'um  silencio,  cada  vez  mais  hesitante 

Não  sei...  O  meu  amigo  bem  vé  —  se  eu  sou- 
besse. . . 

Pela  D.  F.  entram  Gonçalo  e  Julião  Sereno. 
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SGENA  IV 
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os  MESMOS  e  GONÇALO  e  SERENO 

Gonçalo,  entrando,  ao  Sereno 

Queira  entrar,  sr.  Sereno.  Recebi  hoje,  logo  de 
manhã,  o  amável  recado  em  que  me  prevenia  da 
da  sua  visita. 

Sereno 

Para  evitar  a  V.  Ex.^  o  incommodo  de  ir  ao  Villar. 
De  resto,  as  senhoras  que  vieram  á  villa,  desejavam 
também  vir  cá  fazer  um  pouco  de  companhia  á 
sr.*  Viscondessa.  Isto  é  tão  só! 

Gonçalo,  com  frieza 
Sua  esposa?  '  TM  ^-'^       4  'A^TA 

OERENO,  completando 

E  minha  cunhada. . . 

Lopo.  avançando  a  cumprimentar  o  Sereno 

Meu  caro  senhor! 

SeRENOj  sentando  fe  a  um  gesto  de  Gonçalo,  depois  de  ter 
também  cumprimentado  o  Mena 

Eu  fui  vindo  adeante  porque  desejava  conversar 
particularmente  com  V.  Ex.* 

Lopo,  aparte,  ao  Mena 

E,  amigo  Mena,  escuso  de  te  dizer  que  sou  um 
poço.  E  natural  que,  á  saida,  encontres  agora  o  Jorge 
no  jardim.  Manda  m'o  cá. 
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MeNA,  despedindo  se 

Mas  talvez  fosse  melhor. . .  que  isto  ficasse  entre 
nós. 

Lopo 

Entre  nós,  absolutamente!   Vae  em  paz!  Man- 

da-m*0  cá.  E  por  outra  coisa.  (O  Mena  despede  se,  contrafeito. 
Ao  sair  pelo  terraço,  faz  ainda  um  gesto  de  recommendaçáo  a  Lopo  que  lhe 
responde  com  um  signal  d'assenlimento). 


SCENA  V 

OS  MESMOS,  menos  o  MENA  —  e  depois  JORGE 
Sereno,  a  Gonçalo 

V.  Ex.^  já  anda  na  labuta  das  suas  vindimas  ? 

Gonçalo 

Comecei.  Mas  o  anno  é  fraco,  é  fraquíssimo.  O 
verão  começou  tarde  e  entrou  muito  quente.  As  ul 
timas  geadas  queimaram  muito. 

Sereno 
Decerto.  A  colheita  deve-se  resentir. 

Loi*0,  que  depois  da  saida  do  Mena,  eslá  um  momento  ao  fundo  parado, 
desce  agora  pela  D.,  emquanto  Gonçalo  e  o  Sereno  cons'ersam,  e  d^z  aparte 

Margarida   vem   ahi . . .   É  preciso  afastar  Jorge. 

Gonçalo,  conversando  com  o  Sereno 

Ainda  assim,  o  vinho  deve  ser  bom. 
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Sereno 
As  fructas  do  Villar  são  esplendidas. 

Gonçalo 


Explendidas! 


Entra  Jorge,  pelo  terraço.  Cumprimenta  o  Se- 
reno e  em  seguida  aproxima-se  de  Lopo. 


Jorge,  a  Lopo 
O  que  queria  esse  maduro  do  Mena? 

Lopo 
Caturrices. . .  Depois  te  conto. 

Jorge 

Lopo 
Feitio.  Acanha  se  de  tudo. 

Jorge,  apontando  o  Sereno 

Veiu  só? 

Lopo 
Veiu. 

Jorge,  depois  d'um  momento 

Naturalmente  hoje,  a  tia  não  quererá  já  sair. . . 

Lopo 
Decerto.  Pelo  menos  —  pelo  calor. 

Jorge 
N'esse  caso. .  . 

Lopo,  percebendo-lhe  a  intenção 

N'esse  caso  saes  tu. . . 
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JOPGE 

Posso  sair. 

Lopo 

Queres  a  minha  companhia?  (Gesto  d'assentimento,  um 
pouco  hesitante,  de  Jorge.  Lopo  fingindo  recordar-se)  MaS   C   Verdade  : 

eu  não  posso.  Tenho  umas  cartas. 

Jorge 
Até  já.  Vou  espairecer  um  pouco...  fSae  peia  e. - 

l.opo,  depois  d'e]le  sair,  sobe  ao  terraço,  e  olha  um  momento  para  fora,  para  o 
lado  do  jardim,  como  quem  espreita,  sem  querer  ser  visto. 

(Durante  o  curto  dialogo  anterior  a  conversa 
entre  Gonçalo  e  o  Sereno  tem  proseguido  á  E.) 

Sereno,  continuando  a  conversa  com  Gonçalo 

Conto  ter  as  obras  promptas  d'aqui  a  um  mez. 

Gonçalo 
E  retira  logo? 

Sereno 

A  minha   senhora  não  se  pôde  ver  aqui.  (Com  um 

gesto  de  condescendência)  MadamaS  ! .  .  . 

Gonçalo 

Poucas  distrações. . . 

Sereno 
Muita  mingua  de  distrações. 

Lopo,  descendo  agora  do  terraço,  aparte 

Cahistel  Eis-te  a  caminho  do  Villar!. . .  Não  en- 
contras ninguém.  .  .  Ossos  do  OÍficio!  (Vem  buscar  a  uma 
mcza  da  D.  o  cliapcu  e  sac  pelo  terrado). 


ACTO  TKRCEIRO  '  o7 


SCENA  VI 
GONÇALO  e  SERENO 

Sereno,  depois  de  se  ter  certificado  de  que  Lopo  sahiu 

Eu  tinha  pedido  ao  nosso  amigo  Padre  João  para 
fallar  a  V.  Ex.^.  Mas  afinal  entendo  que  o  melhor 
é  fallar  eu  próprio . . . 

Gonçalo 

Sem  duvida. 

Sereno 

V.  Ex.^  deve  saber  que  eu  sou  mesmo  d'aqui, 
d'uma  freguezia  próxima.  O  nascimento  humilde 
não  envergonha,  não  é  verdade  ?  Queria  dedicar-me 
sinceramente  ao  bem-estar,  á  prosperidade  doesta 
terra.  Emfim,  a  gente  sempre  cria  um  certo  amor 
a  estas  coisas...  (Tosse)  Alguns  amigos...  V.  Ex.* 
talvez  saiba!...  Alguns  amigos  julgaram  que  eu, 
com  o  meu  pouco,  podia  contribuir  para  o  engran- 
decimento da  região  —  e,  vae  dahi,  pediram-me  para 
nas  próximas  eleições...  para  nas  próximas  elei- 
ções. . .  consentir  em  que  o  meu  obscuro  nome  figu- 
rasse. V.  Ex.*  talvez  saiba  —V.  Ex.*  deve  saber!. . . 
Mesmo,  o  sr.  administrador  fallou-me.  Como  eu 
concorri  com  sete  contos  de  réis  para  as  obras  da 
cadeia  e  para  a  egreja  da  Senhora  da  Boa  Vista. . . 
Emfim...  (nova  tosse)  Eu  desejava  saber  a  este  res- 
peito a  opinião  de  V.  Ex.* 

Gonçalo 

V.  Ex.^,  sr.  Sereno,  não  precisa  da  minha  opi- 
nião. Felicito-o,  acho  muito  bem.  V.  Ex.*  lá  sabe. . . 
Eu  acho  muito  bem. 
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Sereno 


V.  Ex.^  tem  caseiros,  V.  Ex.^  é  uma  pessoa  de 
consideração.  Eu  queria  saber  se  podia  contar  com 
o  apoio  de  V.  Ex.^.  . . 

Gonçalo 

Eu  nunca  quiz  saber,  sr.  Sereno,  d'esta  politica 
d'agora.  Quando  novo,  fui  algumas  vezes  á  come- 
dia. Pouco  —  nunca  fui  dado  a  comiquices.  Desejava 
ser-lhe  agradável  —  mas  estou  velho  para  mudar 
d'habitos. 

Sereno,  um  pouco  engasgado 

A  politica. .  .  Sim,  eu  não  digo  que  V.  Ex.*  não 
tenha  razão.  Decerto,  decerto...  Eu  mesmo,  em- 
fim,  é  porque  se  trata  da  terra,  —  sim,  trata-se  do 
engrandecimento  da  terra. . .  V.  Ex.*  deve  saber,  já 
fui  agora  eleito  para  a  Misericórdia.  Depois,  hoje  é 
uma  carreira.  Dá  desgostos. . .  Já  tive  de  cortar  as 
relações  com  um  compadre  meu.  Depois,  dinhei- 
ro.. .  Mas  V.  Ex.*  tem  seu  filho. . . 

Gonçalo,  atalhando 

Por  emquanto,  não  penso  em  fazel-o  regedor. .  . 

Sereno 

Mas  V.  Ex."'  pode-me  dar  a  liberdade  de  mandar 
fallar,  de  mandar  prevenir  os  caseiros.  Sempre  é 
bom  andar  com  antecipação.  Talvez  o  nosso  amigo 
Padre  João. 

Gonçalo 

Que  era  miguelista.  . . 

Sereno 

Mas  eu  prometti  uns  subsídios  para  a  confraria 
do  Sanctissimo. . . 
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Gonçalo 
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Perfeitamente.  O  Padre  João  tinha  as  convicções 
no  cofre  da  confraria! 

Sereno 

Eu  tambern  vinha  agora  prevenido  para  aquelle 
negocio  em  que  V.  Ex.^  me  fallou.  Aquelle  nego- 
cio, umas  hypothecas.  .  .  setecentos  mil  réis  de  que 

V.   Ex.*.  .  .     carecia    (tirando  do  bol-.o  um  embrulho)    Estão    ÁS 

ordens  de  V.  Ex.*.  E,  emíim,  esta  historia  das  elei- 
ções... Talvez  podessemos  combinar.  Eu  dispen- 
sava a  hypotheca.  Um  simples  titulo...   (fica  olhando 

Gonçalo  com  o  embrulho  na  máo). 

Gonçalo,  levantando  se 

O  sr.  Sereno  esquece-se  de  que...  de  que  eu 
não  sou  da  confraria...  do  Sanctissimo  e  do  Pa- 
dre João.  Muito  obrigado.  Dispenso  o  negocio,  o 
titulo,  a  hypotheca,  os  setecentos  mil  réis  em  que 
lhe  fallára,  quando  foi  da  compra  de  Villar!  Até 
admiro  a  memoria  de  V.  Ex.^!  Eu  já  me  tinha  es- 
quecido. .  .  E  quanto  aos  caseiros  —  mande  V.  Ex.* 
o  Padre  João. . .  Eu  só  preciso  d'elles  para  me  cui- 
darem das  terras  e  pagarem  as  rendas.  Folgo  muito 
em  que  V.  Ex.*  os  possa  aproveitar  para  a  salvação 
da  Pátria.  (n'outrotom)  Ouvi  dizer  que  V.  Ex.*  pensava 
em  fazer  uma  excellente  canalisação  d'agua  no  Vil- 
lar. Vae  procurar  a  nascente  ao  fundo  da  proprie- 
dade, no  monte,  não  é  verdade?  Deve  ser  dispen- 
dioso—  mas  é  uma  commodidade  ! 

Sereno,  u-onjeado 

Foi  uma  ideia  minha!  (antes  de  guardar  o  embrulho  com  o  di- 
nheiro) Então  V.  Ex.*?     .  .  (gesto  negativo  de  Gonçalo)  E  quaUtO 

aos  caseiros  —  muito  obrigado  a  V.  Ex.^.  (N'outro  tom) 
As  senhoras  demoram. . . 
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Gonçalo,  dir  cindo-se  ao  terraço,  emquanto  o  Sereno 
toma  um  apontamento  na  carteira 

Qualquer  encontro...  As  senhoras  são  sempre 
retardatárias  I  (olhando  para  fora)  Mas  ahi  vêm,  acompa- 
nhadas pelo  Lopo.  Vêm  do  lado  da  Praça. 

Sereno 

Eu  tenho  um  grande  amor  a  esta  terra.  E  por 
isso  que  entro  n'estas  coisas.  Para  o  anno,  para  a 
festa,  tenciono  offerecer  um  sino  novo,  dos  grandes. 
Já  prometti. 

Gonçalo 
> 

E  um  benemérito I 

StRENO 

Ajudar,  emfim  —  ajudar  esta  gente. 

En^tram  Leonor,  Margarida  c  Lopo. 
Gonçalo  ciimprnnenia  as  senhoras. 


SCENA  VII 

GOiNÇALO,  SERENO,  LEONOR,  MARGARIDA  e  LOPO 

LnoNOR 

Viemos  á  villa  —  e,  como  meu  cunhado  tinha  de 
vir  aqui,  não  nos  quizcmos  dispensar  de  saber  noti- 
cias da  sr.''  Viscondessa. 

Gonçalo 

> 

Felizmente,  minha  irmã  não  se  tem  resentido  do 
calor. . . 

Lopo 

Eu  vou  mandar  prcvenil  a.  .  .    Ki^sto  dassentimcnto  de 

Gonçalo.—  Lopo  sac  pela  II.  e  vtlta  kgo). 
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Leonor  ^\-  Cí 

O 
Está  um  verdadeiro  ar  de  trovoada!  -.  "1 

Margarida  ,   . 

Desde  hontem  que  a  ando  a  esperar. . .  Este 
tempo  transtorname  os  nervos! 

Sereno 
E  Qu  detesto  o  frio,  o  inverno.  Talvez  sejam  effei- 

tOS   do  Brazil.  .  .    iSegue  com  Gonçalo  para  o  fundo). 
L»OPO-  sorrindo  a  Leonor 

Então  ainda  nem  sequer  me  disse  que  tem  tido 
saudades  minhas. .  . 

Leonor 

Lembrei-me  hontem  de  si  ao  café.  Tomei-o  muito 
doce. 

Lopo 

E  como  boa  dona  de  casa,  lembrou-se  da  economia 
que  fez  com  a  minha  ausência.  Beijo-lhc  as  mãos! 
<A  Margarida)  O  passeío  a  cavallo  dliontem  fez-lhe 
bem  aos  nervos? 

Margarida 

Estava  muito  pó,  muito  sol  e  o  Jorge  ia  semsa- 
borão. 

Lopo 

Succede-lhe  isso  algumas  vezes  —  mas  sempre  é 
d'admirar,  na  sua  companhia. 

A  Viscondessa  entra,  cumprimenta  Margarida 
e  Leonor. 
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SCENA  VIII 

OS  MESMOS  e  VISCONDESSA;  e,  no  fim,  JORGE 
Leonor,  á  Viscondesía 

Naturalmente  fomos  importunas.  Mas  como  o  Ju- 
lião tinha  de  vir  cá  —  aproveitámos. 

Viscondessa,  com  frieza  sempre 

Pelo  amor  de  Deus!  A  sr/^  Morgada  teve  a  gen- 
tileza de  consentir  que  a  sobrinha  viesse  passar 
hoje  uma  parte  do  dia  com  a  Luiza.  Eu  estava  jus- 
tamente só. 

Leonor 

Tanto  melhor!  A  sr.*  Viscondessa  não  gosta  de 
sair?. .  . 

Viscondessa 

E  um  habito  antigo  —  quasi  de  familia.  Somos 
todos  meio  monges.  . . 

Leonor 

Se  não  fosse  isso,  atrever  nos-hiamos  a  pedir-lhe 
para  honrar  o  Villar  com  uma  visita,  jantar  com- 
nosco,  por  exemplo. .  . 

Viscondessa 

Talvez  me  retire  hoje,  talvez  parta  amanhã  para 
Braga.  D'um  momento  para  o  outro,  posso  ser 
obrigada  a  partir. 

Leonor 
Deveras? 
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Viscondessa 

Não  posso  deixar  a  minha  casa  só.  Tenho  lá  afa- 
zeres urgentes. 

Margarida  ,  que  está  de  pé,  olhando  fugitivamente,  com  disfarce,  o  terraço, 
a  sala  —  aparte  a  Lopo 

O  senhor  não  diz  nada? 

Lopo 

Precisamente  para  ter  o  prazer  de  a  ouvir  dizer 
alguma    coisa.    Quer-me    fazer    alguma   pergunta? 

(Olhando-a  com  malícia)  PrOCUra  a  trOVOada?  (Sorriso  de  Marga- 
rida) E  que,  como  disse  que  a  esperava  desde  hon- 
tem  e  a  vejo  tão  inquieta.  . .  (Sorrindo  também)  o  Jorge 
não  está. . . 

Margarida 
Ah!  sim?  Algum  passeio  a  cavallo? 

Lopo 
E  possivel  —  mas  não  é  provável. 

Leonor,  a  viscondessa 

Temos  sempre  gente  ao  nosso  café.  Mas  ainda 
assim  é  uma  insipidez !  Eu  e  o  Julião  costumáva- 
mos passar  sempre  este  tempo  na  Figueira.  Todas 
as  noites  iamos  ao  Casino,  (a  Lopo)  O  senhor  joga? 

Lopo 

O  pião,  minha  senhora.  Sou  um  grande  amador 
do  pião  —  e  da  sueca. 

Leonor 

A  hora  do  mar,  pela  manhã,  sobretudo,  é  o  meu 
encanto.  O  Julião  não  gosta  —  coitado !  —  tem  medo 
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que  eu  me   afogue.   Mas  eu  nado,  nado...   (a  Lopo) 
Sou  uma  nadadora,  sabe?  O  senhor  nada? 

Lopo,  sorrindo 

N'este  momento,  n'um  mar  de  rosas,  por  estar 
juncto  de  V.  Ex.*' 

Viscondessa 

Não  vão  para  a  praia  este  anno? 

Leonor 

Infelizmente.  D'aqui  para  Lisboa.  Ah!  como  eu 
suspiro  por  essa  hora ! . . . 

Julião,  descendo,  para  Leonor 

Que   apparelho  é   que  nós  mandamos  vir  agora 
para  dar  luz,  no  Villar? 

Leonor,  sem  o  olhar 

Um  gazometro. 

Julião,  voltando  para  juncto  de  Gonçalo 

É  isso,  um  gazometro.  Cem  mil  réis. 

Lor'0,  a  Margarida,  aparte 

Estou  capaz  de  dizer  que  a  acho  triste. 

Margarida 

É  possivel.  A  trovoada. . . 

Lopo 

Acho-a  com  uma  doestas  caras. .  .   como  as  mu- 
lheres só  têm  quando  lhe  doe  algum  dente  ou  em 
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dia  de  contrariedade.  Os  seus  lindos  dentes..  .  es- 
tão cada  vez  mais  de  marfim.  Portanto,  é  um  mau 
pensamento  que  a  perturba.  Desde  que  estive  aos 
quinze  annos  no  seminário,  fiquei  com  uma  vocação 
decidida  para  confessor. . . 

Margarida 
Eu  não  níe  confesso. 

Lopo 
Eu  adivinho.  São  saudades  do  marido. . . 

Margarida 

De  qual  marido? 

Lopo 

Do  morto,  minha   senhora,   do  que  morreu  nos~ 
seus  braços...   Dalgum  vivo  —  só  se  forem  espe- 
ranças ! 

Margarida,  irritada 
O  senhor  hoje  está  implicativo ! 

Lopo 
Deve  ser  da  trovoada. 

Margarida 
Está-me  a  fazer  mal  aos  nervos! 

Lopo 

Trate-me  mal,  minha  senhora,  trate-me  muito 
mal!  E  a  forma  de  eu  amar.  Se  me  diz  uma  inso- 
lência —  tem-me  rendido  aos  seus  pés.  Um  marido 
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por  uma  insolência !  Eu  sou  um  homem  de  sensa- 
ções! 

Margarida 
Appetece-me  dar-lhe  um  beliscão. 

Lopo 

Isso  é  abusar  d'uma  fraqueza.  Depois  tem  de  me 
levar  á  egreja. . . 

Margarida 
O  senhor,  ás  vezes,  tem  espirito! 

Lopo 

Se  tivesse  dado  por  isso  mais  cedo!...  Porque 
será  que  as  mulheres  só  dáo  pór  mim  tarde  e  a 
más  horas?. . . 

Margarida 
O  senhor  não  se  faz  notar! 

Lopo 

Eu  não  faço  outra  coisa.  E  sestro  —  é  o  que  é. 
Tinha-lhe  agora  poupado  esta  trovoada. .  . 

Margarida 
Como? 

Lopo 

Porque  cu  sou  d'aquelles,  minha  senhora,  que 
quando  amam  —  sabem  prcsentir  no  ar,  pelo  aroma, 
pela  cor,  pela  briza,  o  objecto  amado.  Não  lhe  suc- 
cedcria  agora,  por  exemplo,  ter  de  me  andar  a  pro- 
curar com  a  vista  e  com  o  coração.  Eu  teria  presen- 
tido  a  sua  presença.  Já  estaria  alli  aos  seus  pés, 
com  a  mão  direita  a  olVerecer  se. . . 
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Margarida 
Está  sendo  gentil! 


^L 


Lopo  ^^/  Â  ^ 

Reconhece-o  tarde ! . . .  L 

Margarida,  sorrindo  C/^0^ 

Quem  é  que  lh'o  disse?  ^"^ 

4 

Lopo,  alto,  para  Leonor 

Então  que  me   diz,  D.  Leonor,  ás  excursões  do 
Mena  pelas  proximidades  do  Villar,  á  meia-noite  ? 

Leonor,  com  curiosidade 

Voltou  a  ser  encontrado? 

Viscondessa 
Coitado  do  homem!  E  uma  perseguição! 

Lopo,  novamente  a  Margarida,  aparte 

O  Mena  nunca  lhe  fez  as  suas  confidencias? 

Margarida 
A  mim? 

Lopo 

N^aquellas  sortidas,  á  meia  noite,  pelo  Villar?. . . 
Relações  antigas.  .  . 

Margarida,  seccamcnte 

Eu   não   recebo   confidencias   dhomens,    á  meia 
noite .  . . 
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Lopo.  olhando  a  sempre 

E  que  o  Mena  não  é  um  homem.  .  .  como  qual- 
quer outro  —  para  si.  Antigas  relações  —  conheceu 
seu  mando,  conheceu-a  bem...  (sublinhando)  Elle  dis- 
se-me  que  a  conheceu  bem. . . 

MaRGARU)A,  inquieta 

Elle  disselh'o? 

Lopo 

Disse.      ContOU-me     pormenores.     (Aproximando  se  mais 

delia)  Elle  está  apaixonado  por  si! 

Margarida,  Hndo 

Disse-lh'o? 

Lopo 

Disse  —  e  disse-me  mais.  Disse  também  ao  Jorge . . . 
Não  sei  o  que  disse  em  particular  ao  Jorge,  que, 
depois  de  conversar  com  elle,  sahiu. .  . 

Margarida,  denunciando-se 

Alterado?.  . . 

Lopo 

Um  pouco,  sim.  Calculei  eu  que  tivesse  ido  para 
o  Villar.  Naturalmente,  o  Mena  fallou  lhe  dos  seus 
antigos  disvellos  e  carinhos  pelo  seu  marido.  O 
Jorge  é  homem.  Talvez  se  irritasse.  Até  dos  mor- 
tos se  tem  ciúmes!  (Pausai  Sim  —  pois  que  é  que  o 
Mena  lhe  havia  de  ter  dicto  a  seu  respeito? 

Margarida,  dissimulando,  rindo 

E  claro. 
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Julião,  do  fundo,  a  Leonor  *ni 

Leonor!  Vamos-nos  embora.  Faz-se  tarde.  Tenho 
ainda  d'ir  a  Nespereira. 

Leonor,  levantando-se 

E  amanhã  o  ultimo  dia  d'arraial,  não  é  verdade? 

(Despede- se). 

.lorge  apparece  ao  fundo,  afogueiado.  Fica  sur- 
prehendido  ao  vèr  Leonor  e  Margarida. 

Leonor,  cumprimentando  Jorge 

O   senhor  tem-nos   feito  falta  para  combinar  o 

piC-IllC.  (Jorge,  perturbado  pela  surpreza,  não  atina  com  uma  resposta  — 
e  como  es-tá  de;inte  de  Gonçalo  e  da  Viscondessa,  não  se  atreve  a  aproximar-se 
de  Margarida). 

Lopo,  a  Margarida 

Vê?  Está  perturbado.  Não  se  aproxima  de  si. 
Quer  que  lhe  diga  que  tudo  o  que  o  Mena  contou 
são. . . ? 

Margarida,  a  meia  voz,  nervosamente 

Diga-lhe  que  esse  homem.  . .  que  esse  homem  se 
vinga.  Que  é  uma  torpeza.  E  que  é  ridiculo  que  se 
possa  suppôr  de  mim  e  delle. . . 

Lopo,  olhando-a  nos  olhos,  baixo 

De  si  e  d'elle?. . . 

Margarida,  despedindo-se 
O  que  elle  naturalmente  diz. . .  Não  sei. . . 

(Saem  Leonor,  Margarida  e  o  Sereno.  A  Vis- 
condessa, que  fica  um  momento  no  terraço  com 
Gonçalo,  sue  logo  a  seguir  também,  pelo  braço 
do  irmão,  pelo  lerriíço  D. —  Jorge  fica  immovèl, 
encostado  a  humbreira  da  porta  que  da  paia  o  ter- 
raço, seguindo  naturalmente  com  a  vista  as  senho- 
ras do  Vi  liar). 
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Lopo,  só,  aparte 

Esse  homem  vinga-se . . .  E  ridículo  entre  mim. . . 
e  elíe!  Oh!  senhores!  Agora  pôde  vir  o  D.  Sebas- 
tião que  já  não  ha  nada  no  mundo  que  me  surpre- 
henda ! 

SCENA  IX 


LOPO,  JORGE,  LUIZINHA  e  LOLO 

Luizinha  e  Lo'ó  entram  pela  D.  F.,  íindo. 
LuiZINHA,  sem  ver  Jorge,  a  Lopo 

O  tio  Lopo  está  só? 

Lopo,  apontando  Jorge,  que  está  ainda  encostado  á  humbreira  da  porta 

Com  sentinella  á  vista,  (a  loIó)  Então  a  que  horas 
é  essa  novena? 

LOLÓ 

Logo  á  tarde.  Hoje  de  manhã  vieram  lá  de  casa 
muitas  flores  para  adornar  o  altar  da  Virgem.  E 

muito   bonito!    íJorge  desce  agora  e  aproxima  se  de  Lopo). 

Lopo 
E  canta-se  em  latim? 

LoLÓ,   rindo 

Não,  senhor.  Nós,  as  meninas,  cantamos  em  por 
luguez. 

Jorge,  baixo,  a  Lopo 

O  tio  fcz-mc  apanhar  uma  estafa... 
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Lopo,  sorrindo 


Eu  podia  lá  prever!  Repoisa  esses  nervos,  que 
depois  temos  que  fallar. 

LOLÓ,  a  Lopo 

O  senhor  nunca  assistiu  a  uma  novena? 

Lopo 
Não,  minha  menina  —  mas  faço  uma  ideia. 

LoLÓ 
Vae  logo  ? 

-  '''"     DÍÂ:. 

Se  ha  sermão  — nao.  j^Ãi  1 

m 

LOLÓ,  rindo 

Não  ha.  Ha  só  leitura  do  Evangelho.  (Lcpo,  de  propó- 
sito para  deixar  Jorge  e  Luizinha  sós,  eiicaminhase  com  I.oió  para  o  fundo, 
rindo  e  conversando). 

SGENA  X 

JORGE   e  LUIZINHA,  e  LOPO,   no  fim 

Luizinha,  a  jorge 

Sabes  da  mamã? 

Jorge 

Desceu  para  o  jardim  com  meu  pae. 

Luizinha,  um  mo.-nento  depois 

Estás  hoje  triste? 

Jorge 

Não.  Porquê? 
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LuiZINHA 

Parece-me. 

Jorge,  levantando  os  olhos  para  Laizinha 

E  se  estivesse? 

LuiZINHA 

Tinha  pena  —  porque  me  não  podia  esquecer  do 
tempo  em  que  eras  alegre,  em  que  éramos  ambos 
alegres. 

Jorge 
Tu  também  já  não  és  alegre? 

LuiZINilA,  corando 

Sou. 

Jorge 

Mas  já  não  és  minha  amiga,  como  d'antes? 

LuiZINHA 

Porque  não  o  hei-de  ser? 

Jorge 
Estás  uma  senhora. 

LuiZlNHA,  um  pouco  comraovida 

Que  tem  isso :  Habituei-me  desde  pequenina  a 
desejar  a  tua  felicidade.  A  mamã  ensinou-me  a  pe- 
dir, nas  minhas  orações,  pelo  tio  Gonçalo  —  e  eu 
peço  sempre  também  por  ti. 

Jorge 
E  tens  a  certeza  de  que  Deus  te  ouve? 
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LUIZINHA 

Porque  não  —  se  eu  não  peço  por  mim?. . , 

Jorge 

Nunca  me  tinhas  dicto  isso  I 

LuiZlNHA 

Nem   era  preciso   dÍzer-t'o!    lUando  uns  passos  para  se  afas- 
tar) Já  vês  que  desejo  a  tua  felicidade... 

Jorge,  retendo-a  com  um  olhar 

E  no  tempo  em  que  eu  estive  longe? 

LuiZlNHA 

A  mamã  sabia  pelo  tio  Gonçalo  noticias  tuas. . . 

Jorge 
E  diziat'as? 

LuiZlNHA 

Às  vezes  —  outras  vezes  lia  eu  as  cartas. 

Jorge 
E  quando  estavas  no  convento? 

LUIZÍNHA 

A  mamã  levava-me  as  cartas. 

Jorge 
Sempre  ? 

LuiZINHA 

Quando  m'as  não  levava  —  eu  perguntava-lhe. . . 
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Jorge,  depois  de  a  ter  olhado 

Tu  sabes  em  que  consistirá  a  minha  felicidade? 

LuiZINHA 

Não  sei. 

Jorge 

Mas,  sim,  quando  rezas. . .  O  que  pedes  tu  para 
mim? 

LuiZINHA,  hesitando 

Que  te  dê  a  tranquillidade,  (mais  baixo  e  com  a  voz  leve- 
mente tremula)  uma  pessoa  muito  tua  amiga  para  olhar 
por  ti , . . 

Jorge 
E  nunca  pedes  a  Deus  a  tua  felicidade? 

LuiZINHA 

Não.  Peço-lhe  só  que  conserve  a  vida  da  mamã. 

Jorge 
Deves  pedir  também  por  ti. 

LUIZINHA 

Por  mim?  Eu  sou  feliz! 

Lopo.  que  desce  do  terraço  e  pára  um  momento  com  um  gesto  de  surprcza 
e  de  jubilo,  vendo  os  dois 

Luiza,  tua  mãe  chama-te  do  jardim. 

LuiZINHA 

Lá  vou  —  vou  já! 
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Lopo,  dirigindo-se  de  novo  para  o  fundo 

E  tu,  meu  caro  sobrinho,  não  desappareças :  temos 
que  fali  ar! 

Jorge,  retendo  Luiza,  que  faz  um  movimento  para  sair 

Não  queres  que  te  agradeça  o  lembrares-te  tanto 

de  mim  ?  (Toma-lhe  a  mão  e  estreita-a  um  momento  entre  as  suas.  Ouve-se 
a  voz  da  Viscondessa  no  terraço). 

LuiZINHA,  desfallecidamente,  baixando  os  olhos,  muito  baixo 

Jorge  !    Jorge  !    Fazes-me  mal  ! .  .  .    (Jorge  larga-lhe  a  mão 
e  Luza  corre  para  o  fundo,  precipitadamente). 

Jorge  fica  de  pé,  pensativo,  sem  se  voltar  para 
vèr  Luiza  que  sae. 

Lopo,  que  tem  descido  a  scena  devagar,  em  silencio,  depois  de  o  olhar 
demoradamente  e  como  que  fallando  para  si 

Ora  é  n'uma   occasião  d'estas  que  eu  sinto  rão 
saber  dizer  qualquer  coisa  em  latim!. . . 
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JORGE  e  LOPO  —  VISCONDESSA,  D.  HERMÍNIA, 
PADRE  JOÃO,  LUIZINHA  e  LOLÓ 

Viscondessa,  que  entra  com  d.  Hermínia  e  Padre  João,  emquanto  Lui- 
zinha,  que  volta  com  Loló  pelo  terraço,  atravessa  a  scena,  rindo,  e.sae 
pela  E.,  acompanhando  Loló 

Contávamos  ter  a  Loló  comnosco  até  á  noite! 


D.  Hermínia 
Eu  não  podia  vir  buscal-a  mais  tarde. . . 


,,5  amor  a  antiga 

Viscondessa 
A  Luizinha  ficou  triste.  Já  se  vê!. . . 

Padre  JoÁO,  aparte,  a  Jorge 

Então,  o  sr.  Jorge  não  vae? 

Jorge 
Aonde? 

Padre  João,  contrafeito,  olhando  a  Morgada  de  soslaio 

Mais  baixo,  homem,  mais  baixinho!. . .  (N'outro  tom) 
Suppunha-o  um  dos  convivas. . . 

Lopo 
E  onde  é  o  festim  sagrado? 

Padre  JoÁo 

Hoje  é  o  grande  dia.  Sempre  lá  levo  ao  Mllar  o 
Reitor  de  Nespereira.  Sim,  senhor!  E  temos  paio 
—  paio  riquissimo !  Hein  ? . . . 


E...? 


Lopo,  apontando-lhe  a  Morgada 


Padre  João 


Nem  me  falle  n'isso,  sancto  nome!  Nem  me  falle 
n'isso!  (Com  um  gesto  pedindo  silencio)   Nem  palavra,  hcin  ? 

(Lopo  fíiz-lhe  signal  de  assentimento)   PoÍS   meUS  CarOS   amigOS   C 

senhores,  perdem  um  bom  bocado! 

Entram,  de  novo,  pela  K.,  Loló  e  Luizinha. 
Loló  vem  já  de  chapéu,  prompta  para  sair.  As 
duas,  depois  de  se  aproximarem  um  momento  da 
Viscondessa  c  de  D.  Ilerminia,  dirigem-sc  para  o 
terraço.  Jorge  aproveita  a  situação  que  se  segue 
para  sair  sem  ser  percebido. 
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Viscondessa,  sorrindo  para  loió 

A  sr.^  Morgada  podia,  ao  menos,  dar-nos  o  pra- 
zer de  jantar  comnosco.  O  sr.  Padre  João  depois 

aCOmpanhava-aS  .  .  .    (Padre  Joâo  fica  engasgado,  olhando  Lopo). 

D.  Hermínia 

O  Padre  João  tem  também  os  seus  deveres  sa- 
grados que  o  reclamam. . . 

Padre  João,  satisfeito,  sem  se  occultar 

Decerto,  decerto. . .  Que  me  reclamam. .  . 

Viscondessa  — ^  ^    .  '^-  /\  Al 


DÍA 

Padre  João,  dominando  já  o  regosijo 


Toda  a  tarde  ? . . .  ■  «  i  f-^  4 


Toda  a  tarde  ?.  . .  Tanto  não  sei,  minha  senhora ! 
(Com  um  ar  mystico)  Teuho  de  soccorrer  uma  penitentte . . . 
Não  se  podem  abandonar  as  almas. . . 

Lopo,  baixo,  ao  ouvido  do  Padre 

E  OS  paios. . . 

Padre  João,  repetindo,  inconscientemente 

E  os  paios...  (Emendando, afflicto)  Quero  dizeri  ires- 
malhadas,  as  almas  tresmalhadas. , . 

D.  Herminia  despedindo-se  da  Viscondessa. 

Viscondessa 
Já,  já,  então?. . . 

D.  Hermínia 

Se  me  dá  licença. . .  D'aqui  ao  Freime  é  um  pe- 
daço. . . 
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Viscondessa,  indo  ao  terraço,  a  Luizinha,  que  desce 

Luizinha!  Não  saias  sem  guarda-sol! 

D.   H  ERMINIA,  subindo  a  scena,  ao  Padre  João,  aparte 

E  logo  não  vae  ao  Freime? 

Padre  JoÁO,  hesitando 

A  sr.*  Morgada  bem  sabe. . .  Só  se. . . 

D.   Hermínia,  ainda  ao  Padre  João 

Não  se  pôde  andar  'por  fora  n'estes  dias  de  fra- 
queza e  de  abstinência. . . 

Padre  JoÁo 
D'abstinencia  rigorosa,  minha  sancta  senhora  I. .  . 

D.  Hermínia  e  a  Viscondessa  saem  pelo  terraço. 
Padre   JoÁO,  saindo  também,  atraz,  com  Lopo 

Imagine  o  amigo!  Lampreia  d'ovos  para  nós  — 
e  duzentos  votos  para  o  Sereno.  Tenho  pena  que 
não  vá ! . .  . 

Lopo 

.  . .  Aos  votos? 

Padre  JoÁo 

Não,  senhor.  A  lampreia! 

Desce  o  panno 


Acto  IV 


DÍÃTCOSTA 


Dí/ 
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ACTO  IV 


Parque  da  casa.  Á  D.  F.  um  portão  largo.  Arvores  e  bancos. 
Ao  fundo,  um  muro  coberto  de  trepadeiras.  A  E.  fica  o- 
solar.  O  parque  está  mal  cuidado.  Cair  da  tarde.  O  muro 
do  fundo  deve  ser  baixo,  de  forma  que  qualquer  pessoa  de 
dentro  possa,  debruçada,  olhar  para  fora.  Todas  as  perso- 
nagens que  entram  na  peça,  excepto  GONÇALO  PESSA- 
NHA, estão  em  scena,  ao  abrir  o  panno.  A  bocca  da  scena, 
na  D.,  sentada  n'um  banco,  está  D.  HERMÍNIA,  cercada 
por  JORGE,  PADRE  JOÃO,  MARGARIDA,  LOLÓ,  LUI- 
ZINHA.  Á  D ,  JULIÃO  SERENO  conversa  com  o  MENA. 
Ao  fundo,  perto  do  muro,  conversam  LOPO  e  LEONOR, 


SCENA  I 

Todas  as  personagens  que  entram  na  peça,  excepto  GONÇALO 

Padre  JoÃo 
Sente-se  melhor,  sr.^  Morgada? 

D.    Hermínia,  bebendo  um  golo  d'agua 

Obrigada.  Não  se  incommodem.  Já  passou!  Era 
umas  tremuras  na  vista,  uma  coisa  exquisita. . .  Já 
lá  vae! 

Margarida 

Talvez  seja  fraqueza. 

Padre  JoÃo 

Deve  ser  fraqueza.  A  sr.^  Morgada  jejua-lhe  mui- 
to, jejua-lhe  de  mais. . . 
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D.  Hermínia 
De  mais,  Padre  João ! . . .  São  os  preceitos ! 

Padre  JoÁo 

Pois  sim,  minha  senhora,  — •  mas  em  caso  de 
doença,  em  caso  de  forca  maior. . . 

Viscondessa 

Talvez  a  sr.*  Morgada  queira  descançar  lá  em 
casa. . . 

LOLÓ 

É  melhor,  tia. 

D.  Hermínia 

Já    estou    bem.    Já   passou...   (a  viscondessa,  baixo)  Eu 

não  fiquei  despenteada? 

Viscondessa 

Não,  minha  senhora.  Está  muito  bem.  Mas  que- 
rendo vir  lá  a  casa,  compõe  se  melhor  no  meu 
quarto.  . . 

D.  Hermínia 

Então,  se  me  faz  favor.  (Levama-sc  amparada  ao  braço  de 
Loló  e,  acompanhada  de  Luizinha  e  da  Viscondessa,  dirige-se  para  a  K.,  em 
direcção  a  casa). 

Padre  João,  seguindo  a  Morgada  com  o  copo  d'agua  na  mão 

A  sr.*  Morgada  quer  mais  uma  golada? 

Margarida 
Obrigada,  Padre  João.  Não  quero.  (i'adre  .loSo  Gca  um 

momento  iiesitanle,  com  o  copo  d'agua  na  mão.  A  Morgada,  Viscondessa,  Lui- 
zinha, saem  peia  E.  —Padre  João,  depois  d'oihar  a  scena,  sem  saber  o  que 
lia-de  fazer  ao  copo,  vae  pousal-o  n'um  banco  ao  fundo  e  dirige-se  em  seguida 
para  a  E.  baixa,  para  juncto  de  Sereno  e  do  Mena). 
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Padre  João,  ao  Sereno 

Ora  o  meu  amigo  sempre  me  ha-de  dizer  que  tal 
lhe  pareceu  o  nosso  Reitor  de  Nespereira,  hein  ? 
Antiga  portugueza  —  aquillo  é  a  legitima  antiga  por- 

tUgUeza  !   (Senta-se  no  banco  ao  lado  do  Mena  e  do  Sereno). 

Sereno     ^   .. 
Duzentos  e  tal  votos. . . 

Padre  JoÃo 

Trezentos,  trezentos,  se  me  faz  favor!  E  contando 
por  baixo  ! . . . 

Mena,  ao  Padre  João 

Então  a  sr.^  Morgada? 

Padre  JoÃo 
Flato,  foi  um  pequeno  flato. . . 

SCENA  II 

MARGARIDA,  JORGE  e  LOPO,  no  fim 

Margarida 

N'outra  qualquer  occasião,  o  senhor  far-me-hia 
vontade  de  rir ! . . . 

Jorge 

Não  lhe  deve  ser  difficil  persuadir-se  de  que  fallo 
serio.  A  Margarida,  mesmo,  o  confessou  a  meu  tio. 
Por  mais  que  eu  me  recuse  a  acreditar  tudo  isso, 
no  fundo,  não  posso  deixar  de  reconhecer. . .  - 
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Margarida 


Ora  vejam  como  era  o  amor  que  o  senhor  tão 
ardentemente  me  confessava !  Bellos  protestos ! 
Bella  sinceridade !  Bastou  que  um  homem,  por 
phantasia  ou  por  malquerença,  viesse  juncto  de  si, 
o  chamasse  aparte,  lhe  dissesse  umas  coisas  que 
uma  pessoa  de  bom  senso  repelliria  como  inverosí- 
meis, e  de  que  outro  qualquer  se  riria,  para  o  se- 
nhor immediatamente  envolver  em  suspeitas  e  em 
infâmias  a  mulher  a  quem  o  seu  coração  jurara 
fidelidade ! 

Jorge 

O  Mena  não  trocou  commigo  uma  única  palavra 
a  seu  respeito.  Mas  foi  da  sua  própria  bocca,  Mar- 
garida, que  meu  tio  ouviu. . . 

Margarida 

O  senhor  é  um  ingénuo!  O  senhor  é  uma  crean- 
çaj  Todos  brincam  comsigo!  Sim  —  porque  isto  sãO' 
brincadeiras!  Então  o  senhor  acredita  que  eu  ex- 
pontaneamente  fosse  confessar  a  seu  tio...  (Rindo) 
Mas  mesmo  que  tudo  fosse  verdade  —  o  senhor 
acredita  em  cada  uma ! . . . 

Jorge 

Margarida!  Não  queira  que  eu  duvide  de  todos! 
Meu  tio  era  incapaz  de  mentir. . . 

Margarida 

Mas  cUc,  com  certeza,  não  mentiu.  Disfructou-o! 
'oihandco, risonha)  Então  O  senhor,  com  franqueza,  acha- 
me  capaz  de  cahir  assim  n'uma  armadilha?  Admitta 
que  tudo  isso  era  verdade  —  toda  essa  divertida  his- 
toria que  o  senhor  me  está  a  soprar  aos  ouvidos  — 
as  denuncias  do  Mena  que  o  senhor  não  ouviu,  eu 
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a  confessar  tudo  sem  ninguém  m'o  perguntar,  etc, 
etc.  ...  Toda  essa  historia  não  lhe  parece...  um 
conto  da  carochinha?. .  .  O  senhor  dá  me  a  sua  pa- 
lavra d'honra  que  não  está  a  achar  graça  a  si  pró- 
prio? 

Jorge 

•- 
Eu  não  lhe  disse  que  acreditava.  Mas  ha  alguém 
que  acredita !   (a  um  gesto  de  Margarida)  Não  me  couveuço 
de  que  meu  tio  estivesse  a  disfructar-me !  Não  me 
convenço!  E  preciso,  pois,  que  a  Margarida. . . 

Margarida    ^,   .   ^       AAOT 

...  Me  auctorise  a  desmentir  tudo  isso! 

Margarida 

O  senhor  colloca  então  as  palavras  dos  outros 
acima  das  minhas?  Importa-lhe  a  opinião  dos  extra- 
nhos?  Duvida,  finalmente,  de  mim?  Está  bem.  Não 
preciso  de  saber  mais!  E  quanto  basta!  (Compungida) 
Sejamos  bons  amigos,  meu  caro  Jorge.  Nós  não  po- 
demos ser  senão  bons  amigos  1 

Jorge 
Margarida !  Mas  eu  ainda  não  lhe  disse . . . 

Margarida 

O  senhor  não  me  disse  ainda  que  repelliu  a  oífensa 
que  deante  de  si  ousaram  fazer-mel  Fosse  esse  ho- 
mem quem  fosse  —  tinha  me  offendido.  E  o  senhor 
não  me  defendeu!  Faltou  ao  respeito  que  me  devia. 
Não  lho  posso  perdoar!  Não  lho  perdoaria  nunca! 
Disse-lhe  sempre  que  só  daria  o  meu  coração  áquelle 
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•que  me  soubesse  amar  com  um  amor  feito  de  con- 
fiança e  de  firmeza. . .  Sejamos  bons  amigos,  Jorge! 
Sempre  que  appareça. . .  um  Mena,  por  mais  gro- 
tesco que  seja,  por  mais  inverosimil  que  possa  ser 
a  historia  que  elle  tenha  para  lhe  contar,  o  senhor^ 
pelo  menos,  duvidará  de  mim!. . . 

Jorge 

Como  queria  que  eu  não  duvidasse  de  si?  Como 
quer  que  eu  não  duvide  ainda  —  se  me  não  deu  uma 
única  prova  do  seu  verdadeiro  amor? 

Margarida 

E  o  senhor  as  provas  que  me  dá  do  seu,  são  es- 
tas?  (N'outro  tom,  levantando  a  voz)  Já  vêjo  que  me  não  COm- 

prehende  !  Eu  quero  um  amor  diverso  d'aquelle  que 
O  senhor  me  poderia  dar.  Não  esse  amor  á  antiga 
feito  de  submissão,  por  parte  da  mulher;  de  tyran- 
nia,  d'oppressão,  por  parte  do  homem.  Ah!  não  é 
esse  o  amor,  o  verdadeiro  amor,  o  que  dignifica  o 
homem  sem  rebaixar  a  mulher,  o  amor  superior  a 
todas  as  pequenas  misérias,  forte,  livre,  ideal!  O 
senhor  é  muito  egoista  para  o  comprehender!    . . 

Lopo  e  Leonor  têm-se  aproximado. 
Lopo,  que  ouviu  as  ultimas  palavras  de  Margarida 

Eu  peço  licença  para  declarar  que  concordo  intei- 
ramente! 

Margarida,  formalisada,  olhando  Lopo 

Também  tem  o  vicio  de  escutar?  E  quando  não 

ouve  bem,  inventa  !  (Voltando  as  costas  a  Jorge  e  Lopo,  para  Leo- 
nor) Empresta-me  o  teu  leque,  Leonor! 

(A  Viscondessa  e  a  Morgada  entram  de  nova 
pela  E. —  Margarida,  seguida  de  Leonor,  vae-lhes 
ao  encontro). 
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SCENA  III 

LOPO  e  JORGE 

Lopo,  que  se  volta  para  responder  qualquer  coisa  a  Margarida, 
vendo-a  ir  ao  encontro  da  Viscondessa  e  da  Morgada 

É  completa!. . . 

JOROE  i^  , 

Que  diz?  Uiit' 

Lopo.  olhando-a  ainda 

Aquella  mulher  havia  de  representar  bem  a  tra- 
gedia!   (N'outro  tom)  Então  ? 

Jorge 

O  que  o  Mena  diz,  o,  que  o  tio  suppÕe,  são  coi- 
sas inverosimeis.  Sim.  E  preciso  pensar  bem.  São 
coisas  inverosimeis. 

LoPOj  sorrindo 

Disse-t'o  ella? 

Jorge,  embaraçado 

Não  m'o  disse  ella.  Ella. . .  ella  fez  o  que  eu  fa- 
ria deante  d'uma  accusação  tão. . .  tão  estúpida. . . 
Riu-  se . . . 

Lopo 

Riu-se  ? 

Jorge 

Riu... 

Lopo 

Não  ha  que  ver!  Aquella  mulher  devia  represen- 
tar bem  a  comedia !  E  bastou  então  um  sorriso,  um 
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irónico  e  desdenhoso  sorriso  seu,  para  que  todas  as 
nuvens  se  dissipassem  no  teu  espirito?. . . 

Jorge 

Não  foi  o  sorriso  d'ella:  é  que,  realnaente,  tudo 
o  que  o  tio  diz  é  incomprehensivel ! 

Lopo 

Não  te  convences,  pois,  que  essa  mulher  é  uma 
coquette  em  busca  de  marido?  Que  lhe  serves  tu. . . 
como  lhe  serviria  eu  —  como  o  Mena  lhe  serviu. . . 
E  uma  questão   de  nome,  de  fortuna,  doccasiãol 

(Olhando  Luiza  que  do  fundo  do  jardim  se  aproxima  com  Loló)  E  tU,  ho- 

mem  ignorante  e  cego,  queres  passar  juncto  da  ver- 
dade, sem  a  conhecer,  ao  lado  da  Felicidade,  sem 
ires  ao  seu  encontro?  O  que  se  passa  no  teu  espi- 
rito é  a  eterna  illusão  de  todos  os  inexperientes  do 
amor,  aos  20  ou  aos  25  annos.  Os  romances  trans- 
tornam-vos  a  imaginação.  A  mulher  para  vocês  é 
aquella  complicada  e  artificial  creatura,  feita  de  ner- 
vos, de  caprichos,  de  impudencias,  de  litteratices. 
O  amor  para  vocês  é  aquelle  palavreado  de  folhe- 
tim com  aquelles  gestos  de  comedia !  A  seducção 
está  nos  olhos  em  alvo,  no  sorrisinho  galante,  nas 
phrases. . .  {N'outro  tom)  Se  não  queres  fazer  de  Luizi 
nha  tua  mulher  —  faze  de  Margarida  tua  amante. 
Mais  não!  (.lorge  fica  pensativo)  De  resto,  eu  hei-de  con- 
verter-tel 

JORGK 

Mas  eu  não  posso  acreditar  que  Margarida  seja.  . . 
o  que  o  tio  diz.  Não  tenho  provas.  O  Mena,  a  mim, 
nada  me  disse. . . 

Lopo 

Nem  dirá.  Isso  em  ti  é  uma  obstinação!  Tu  que- 
res então  a  prova?   Vou   dar  t'a.  Dentro  em  meia 
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hora,  Margarida  estará  apaixonada  por  mim,  que- 
rerá casar  commigo,  achar-te-ha  imbecil  —  e,  se  isso 
te  não  basta,  d'aqui  a  meia  hora  e  mais  cinco  minu- 
tos receberás  participação  official  de  que  ella  pró- 
pria, em  carne,  osso  e  alma,  casa  com  o  Mena, 
com  o  cache-nei  e  com  a  recebedoria!  Se  queres 
mais  alguma  coisa  —  é  pedir  por  bocca! 

Jorge 
O  tio  quer-me  disfructar.  Perde  o  seu  tempo. 

Lopo 

Aconselho-te'a  que  percas  a  meia  hora. . .  d'illu- 
são  que  te  resta,  conversando  alli  com  o  Padre  João, 
que  está  com  cara  de  querer  fazer-te  as  suas  con- 
fidencias acerca  da  Morgada!  (para  o  grupo  da  e.)  Pa- 
dre João!    (Padre  João  aproxima-se)  EutrCgO-lhe  eSta  OVClha 

do  seu  rebanho  —  ensine-lhe  o  Evangelho!  íEniquanto 

Jorge  se  deixa  distrahidamente  arrastar  com  o  Padre  João  para  a  E.,  Lopo. 
passando  juncto  de  Luizinha  e  I.oló  que  riem,  á  D.,  tapa,  sem  ser  visto,  com  as 
mãos  o8  olhos  de  Luizinha). 

SCENA  IV 

LUIZINHA,  LOLÓ,  LOPO,  JORGE,  SERENO, 

PADRE    JOÃO,    MORGADA  e  GONÇALO,  que  entra 

Luizinha,  nndo 
E  o  tio  Lopo!  E  o  tio  Lopo  Cheira  a  tabaco! . . . 

Padre  João,  a  Jorge,  junto  do  Sereno  e  do  Mena 

Este   dava  um  rico  deputado,  se  quizesse  olhar 

cá  pelas   coisas   da  terra  !   (Olhando-o  com  surpreza  e  curiosidadei 

O  sr.  Jorge,   é   verdade :   ouvi  dizer  que  o  senhor 
também  fazia  versos? 
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Sereno,  medindo-o  d'alto  a  baixo 

E  poeta? 

Jorge,  sorrindo 

Para  conciliar  o  somno,  para  fazer  a  digestão. . . 

Padre  JoÂo 

Então,  se  é  poeta,  ha-de  ser  capaz  de  nos  fazer 
uma  correspondência  bem  puxada,  a  respeito  cá 
d'umas  coisas,  para  o  Século,  hein? 

Morgada,  do  fundo 
Loló,  vae-me  buscar  um  agasalho  (Loió  sae  peia  e., 

correndo). 

Lopo,  a  Lulza,  baixo,  rapidamente 

Olha  que  eu.  sei  que  tu  andas  doidinha  pelo  teu 
primo. . . 

LUIZINHA 

Tio!... 

Lopo 

Sim,  senhor.  Sei  que  andas  doidinha  por  elle  e 
sei  ainda  outra   coisa...   Tu  queres  saber  a  outra 

coisa  ?  (Luizinha  levanta  os  olhos  do  chão  e  sorri-lhej   PoÍS  bemi   Sei 

que  elle  também  gosta  de  ti !  (Luizinha  perturba-se)  Que 
gosta  de  ti,  pois  então!  Ora  bem.  E  preciso  que 
vocês  não  fujam  um  do  outro  — e  vão  pensando  nas 
amêndoas...    Eu   não   dispenso  as   amêndoas!... 

(Loló,  depois  de  ter  dado  o  agasalho  á  Morgada,  volta  para  juncto  de  Lui;(a 

—  Lopo  a  Loló)  Esta  menina  também  deve  ser  gulosa. .  . 

Loló,  ingenuamente 

Gosto  muito  dos  doces  que  a  Titi  dá  ao  sr.  Pa- 
dre João. 
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Lopo 


D'esses  doces  nunca  comi  —  mas  devem  ser  como 
melaço!  (a  Luiza)  Pois  esta  menina  também  quer  as 
amêndoas.   Emfim,   queremos  todos  as  amêndoas! 

(Dirige-se  para  a  D.,  ao  encontro  de  Gonçalo  que  entra  —  diz-lhe  baixo  algu- 
mas palavras  e  aproxima-se  em  seguida  do  grupo  de  Leonor,  de  Margarida, 
da  Viscondessa  e  da  Morgada.  Gonçalo  juncta-se  ao  Sereno  e  ao  Padre  João). 

LoLÓ,  a  Luizinha 

Que  historia  é  essa  das  amêndoas? 


Luizinha 

Brincadeiras  do  tio  Lopo. . . 

LoLÓ 
Mas  estás  mais  pallida. . . 

Luizinha 

• 

F^oi  do  susto  que  elle  me  mettei 

]. 

LoLÓ 

Quando  a  gente  casa  é  que  dizem  que  tem  de 
dar  as  amêndoas-  .  .  Tu  casas? 

Luizinha 

Eu,  não!  Não  penso  n'isso! 

LoLÓ 

Pois  eu  penso  —  mas  não  faço  nada  com  o  pen- 
sar! Também  já  fiz  uma  promessa  a  Santo  Antó- 
nio! Ai!  se  a  tia  soubesse!  Ella  diz  que  a  gente 
quando  casa,  que  se  entrega,  de  noite,  ao  Diabo! .  . . 
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Padre  João,  que  se  tem  separado  do  grupo  dos  homens, 
a  Jorge,  confidencialmente 

O  que  se  queria  era  uma  trepa  boa  no  adminis- 
trador, entende  o  amigo?  Ha  elernentos  de  primei- 
rissima  ordem.  E  pedreiro  livre.  É  atirar-lhe  com  a 
maçonaria  á  cara!  Sim,  senhor!  É  pedreiro  livre  — 
que  eu  já  o  tenho  visto  de  camisola  vermelha  por 
baixo  da  camisa. .  . 

Jorge 
Por  baixo?. . .  Se  fosse  por  cima! 

Padre  JoÃo 

Não  senhor  —  é  por  baixo.  Entende  o  amigo  ? 
E,  por  isso,  é  atirar-lhe  para  cima. . .  dos  lombos  i 

LoLÓ,  alto,  quando  o  Padre  João  e  Jorge  se  aproximam 

O  sr.  Padre  João  é  quem  sabe  aquelle  milagre  do 
Santo  António  com  aquella  menina  de  Braga  que 
queria  casar! 

Padre  JoÃO,  a  Jorge 

Essa  historia  é  riquíssima!  Imagine  o  amigo!  A 
pequena  tinha  feito  as  suas  promessas  ao  Santo 
para  o  casório —  e  o  Santo  nada!  Ella  desesperada 
—  entende  o  amigo?  —  agarrou  no  Santo,  uma  rica 
imagem  benta,  e  záz !  —  janella  fora!  N'isto,  truz, 
truz,  á  porta. —  Quem  é  ?  —  Entra  um  sujeito  com  a 
cabeça  rachada,  o  nariz  a  escorrer  sangue...  A 
imagem  tinha-lhe  batido  em  cheio,  entende  o  amigo? 
A  pequena  desculpou-se,  o  homem  altercou  —  c 
d'alli  a  quinze  dias,  ainda  a  cabeça  não  estava  fe- 
chada, já  os  dois  estavam  na  Egrejal  Foi  o  milagre 
do  Santo!  Olhe  que  esta  partida  do  Santo  António 
é  finissima!  Olhe  que  esta  dava  uma  rica  versa- 
lhada para  um  acróstico! 
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SCENA  V 


LEONOR,  JORGE,  LOPO,  MENA,  MARGARIDA, 
PADRE  JOÃO,  LUÍZINHA  e  LOLÓ 

LtONOR,  no  grupo  das  senhoras 

Jorge !  Reclama-se  aqui  a  sua  presença.  O  senhor 
esqueceu-se  do  seu  papel  de  organisador  do  grande 
pic-nic  —  e  nem  sequer  ainda  marcou  dia!  Sua  tia 
e  sua  prima  estão  a  ir-se  embora!  Receba  as  nos- 
sas mais  cordeaes  censuras. 

Leonor,  Margarida,  Lopo  descem  um  pouco. 
Ao  centro,  sentadas,  ficam  apenas  Viscondessa  e 
1).  Herpiinia.  O  Mena  também  se  aproxima  no 
começo  da  scena  que  se  segue. 

Jorge 
Mas  eu  peço  mil  perdões.  Não  foi  minha  a  culpa. 

Leonor 
De  quem  foi  então? 

Jorge,  embaraçado 

Mas  se  mais  ninguém  m'o  tornou  a  lembrar!. .  . 

Leonor 

Assim  precisava  que  lh'o  lembrassem!  (a  Lopo)  Di- 
ga lhe  alguma  coisa,  vá!  Diga-lhe  que  está  sendo 
muito  pouco  galante,  muito  pouco  gentil ! 

Lopo 

Diga-lh'o  V.  Ex.*,  minha  senhora,  que  é  infinita- 
mente mais  agradável ! 
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Leonor 
Mas  eu   não  quero  que   seja  agradável!  E  uma 

Lopo 


censura ! 


O  Jorge  promette  organisar  o  pic-nic  em  vinte  e 
quatro  horas  —  e  encarrega-me  de,  por  elle,  beijar 
as  suas  lindas  mãos,  pedindo-lhe  perdão!  (Beija  a  máo 

de  Leonor). 

Leonor 
E  o  senhor  é  quem  beija? 

Lopo 

Eu  beijo  —  e  elle  pede  o  perdão.  Dividimos  assim 
ao  meio  a  penitencia. . . 

M.ENA,  que  se  tem  aproximado 

Então  sempre  se  faz  o  pic-nic? 

Lopo 

E  tu,  Mena  amigo,  já  sabes  a  tua  missão.  Vaes 
pescando  á  canna  pelo  monte  acima  para  dar  mais 
frescura  á  paisagem.  Não  é  verdade,  D.  Marga- 
rida? 

Margarida 

E  deve  ir  vestido  com  propriedade. . . 

Lopo 
Vae  coberto  d'algas  e  d'escamas  de  peixe. . . 

Padre  JoÁO,  com  uma  gargalhada 

Vae  escamado? 
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Leonor 
Vae  aquático. . . 

LOLÓ 

Se  a  Titi  me  deixasse  também  ir...  (a  Luiza)  Tu 
vaes? 

LUIZINHA 

Não  sei  se  a  mamã  se  pôde  demorar. . . 
Leonor,  a  L010 

Vamos  pedir  em  commissão  á  sr.^  Morgada  para 
consentir  que  a  menina  vá.  - .  (a  Lopo)  O  senhor  pre- 
side  á  commissão.   (Padre  João  vae  a  esquivar-se)   Padre  João  ! 

Requerem-se  os  seus  serviços. . .  ecclesiasticos. 

(Leonor,  Lopo,  Mena,  Luizinha  e  Loló  com 
Padre  João,  sobem  ate  ao  banco  aonde  estão 
sentadas  a  Morgada  e  a  Viscondessa.  Cercam  a 
Morgada). 

SGENA  VI 

AS  MESMAS,  VISCONDESSA  e  D.  HERMÍNIA 
Margarida,  a  Jorge,  rindo 

Não  pense  n'isso! 

Jorge 

Porquê  ? 

Margarida 

Porque  o  estou  a  achar  ridiculo.  (Ri  e  faz  um  movimento 

para  seguir  também  para  o  fundo). 

Jorge,  retendo  a,  com  dignidade 

Margarida  I  Magoa-me! 
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Margarida 

O  senhor  faz  de  mim  muito  ingénua  —  muito  mais 
do  que  eu  fui  quando  estive  quasi  a  acredital-o. . . 
E  eu  tinha  feito  voto  d'incredulidadel . . .  (VoUa-ihe  as 

costas  e  dirige-se  também  para  juncto  da  Morgada). 

Jorge,  que  ficou  um  momento  só,  lentamente  di- 
rige-se para  a  D.  e  desapparece  por  entre  as  arvo- 
res, pensativo. 

D.  Hermínia,  elevando  a  voz  no  meio  do  grupo 

O  sr.  Padre  João  também  vae?. . . 

Padre  JoÂO,  compromettido 

A  minha  presença  deve  ser  dispensável.  .  - 

Leonor 
De  fórraa  alguma !  O  Padre  João  é  indispensável ! 

Padre   João,  sem  saber  o  que  hade  dizer 

Emfim,  eu  não  sei.  .  .  Mas,  depois  d'estes  dias 
d'abstinencia,  não  me  parece  que  haja  inconve- 
niente : . . 

D.  Hermínia 

Veja  lá,  Padre  João. . .  Veja  lá. . . 

(Loló  puxa  pelo  casaco  ao  Padie  João). 

Leonor 
Padre  João!  Padre  João! 

Padre  JoÂo 

A    Sr.'"^  Morgada    lá   sabe...    (I-0IÓ  continua  a  puxar-lbe  peio 

casaco)    A    sr.''  Morgada    lá    sabe...    Emfim,    é    ao 
monte. . . 
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^Z. 


Lopo  ^^yú 

E  bucólico. . . 

Leonor  C/0^ 

E  bíblico...  ^/j^ 

D.  Hermínia  ^ 

Emfim,  eu  hei-de  pensar. . .  Se  a  Luizinha  for.  .  . 

Viscondessa 
Não  é  provável. 

Leonor 

Oh!    sr.*  Viscondessa!..,     Não    nos   desanime! 
Não  nos  desanime  1 . . . 

D.  Hermínia 
Também  depende  do  tempo. .  .  Está  muito  calor. 

Leonor 

Padre  João!  Resolva  a  sr.^  Morgada!  Seja  elo- 
quente ! 

Padre  JoÂo 

A  sr.*  Morgada  ha-de  pensar. . . 

Lopo 

Deixemos  a  sr.'*^  Morgada.  O  caso  é  de  consciên- 
cia !    (a  Margarida;    E    nÓS  VamOS  fazer  as  pazes.   (Gesto  de 

Margarida)  Fazemos  as  pazcs,  se  me  der  dois  minutos 
d'attenção.  Veja  como  eu  confio  na  sua  generosi- 
dade. (Margarida  e  Lopo  descem  um  pouco). 
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SCENA  VII 


OS  MESMOS,  GONÇALO  e  SERENO 

CjONCALO,  levantando-se  do  banco  da  E.,  onde  tem  estado  com  o  Sereno 
e  dirjgindo-se  á  Viscondessa 

Talvez  seja  agradável  a  estas  senhoras,  antes 
d'irem  ver  o  arraial,  tomar  uma  chávena  de  chá. 
Deste  as  tuas  ordens,  Carolina  ? 

Viscondessa,  para  as  senhoras 

Quando  V.  Ex.^^  quizerem. . . 

Gonçalo  dá  o  braço  a  D.  Hermínia,  o  Mena  dá 
o  braço  á  Viscondessa  o  dirigem-se  para  a  E. — 
Leonor  segue-os  ao  lado  do  Padre  João. 

Gonçalo,  sahindo,  para  D.  Hermínia 

Está  terminada  a  sua  festa,  sr.*  Morgada  —  a  festa 
da  sua  devoção.  Deve  sentir-se  fatigada! 

D.  Hermínia 

A  ajuda  de  Deus  dá  muitas  forças  aos  devotos. 
(Já  quasi  fora  de  scena)  Loló,  venha  tomar  O  seu  chá  ! . . . 

<Loló  dirige-se  também  para  a  E.,  submissamente). 

Lopo,  baixo,  a  Luízinha,  que  segue  Loló 

Vae  procurar  o  teu  primo  que  anda  perdido  entre 
as  arvores. . .  (Luízinha  hesita)  Vae  procurar  o  teu  primo 
c  dize-lhe  para  vir  também.  . .  (sorrindo;  —  se  não  tens 

mais  nada  que   lhe   dizer.  .  .    (Luízinha,  díssímuladamente,  atra- 
vessa pelo  fundo  e  sac  pela  D.). 

Sereno,  retendo  por  um  braço  Padre  João,  que  vae  a  sair, 
ao  lado  de  Leonor,  pela  E. 

Olhe  lá  —  o  senhor  fallou  a  algum  caseiro? 
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Padre  João 

Descance,  sr.  Sereno.  O  essencial  é  o  Reitor  de 
Nespereira.  Entende  o  amigo  ?  (Saem  todos  trez  —  Leonor, 

Sereno  e  Padre  João,  pela  E.). 
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LOPO  e  MARGARIDA 

Lopo,  a  Margarida 

Com  que  então,  nem  os  olhos  levanta  para  mim? 

Margarida 
Pelo  contrario.  Olho-o  bem  de  frente! 

Lopo 
Somos  inimigos? 

Margarida,  com  ironia 

Inimigos  ? . . . 

Lopo 

A  D.  Margarida  é  uma  senhora  de  espirito  —  e 

eu  .  .  .    (inclinando-se  deante  d'ella  para  lhe  mostrar  a  cabeça)   Repare, 

minha  senhora:  todos  os  dias  arranco  meticulosa- 
mente as  brancas  —  e  levo  a  tal  ponto  a  meticulo- 
sidade que,  como  vê,  estou  quasi  a  ficar  como 
S.  Pedro...  Eis-me,  pois,  a  meio  caminho  de  ser 
apostolo,  pae  de  familia  ou  ministro  d'Estado.  Cada 
branca  a  mais  tem  sido  uma  desillusão  —  cada  ca- 
bello  a  menos,  um  peccado  lançado  para  traz  das 
costas.  Um  homem  como  eu  pôde  fallar  a  uma  se- 
nhora como  V.  Ex.*  sem  receio  de  a  melindrar. . . 
hes  beanx  esprits. . . 
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^Iargarida 
Está  portanto  disposto  a  melindrar-me? 

Lopo 

Isso  depende  do  espirito  que  V.  Ex.*  quizer  ou 
puder  manter  na  situação.  (N'outro  tom)  V.  Ex.^  faz-me 
a  justiça  de  acreditar  que  eu  estou  a  lêr  na  sua 
alma.  . . 

Margarida 
Adivinha  o  pensamento? 

Lopo 

Por  curiosidade,  minha  senhora.  Só  por  curiosi- 
dade. V.  Ex.*  ha  quantos  annos  enviuvou? 

Margarida 
É  para  depois  adivinhar?. . . 

Lopo 

Não,  minha  senhora.  E  apenas  para  fazer  o  cal- 
culo do  tempo  em  que  ^^  Ex.*  se  tem  torturado- 
por  lhe  faltar  a  tortura  d'um  marido.  V.  Ex.""  per- 
tence ao  numero  d'aquelles  que  preferem  á  felici- 
dade, no  isolamento,  um  soffrimento,  mesmo  em  má 
companhia.  Esta  é  a  psycholo^ia  dos  celibatários  e 
dos  que  passam  a  vida  a  desejar  casar,  a  casar  e  a 
arrepender-se  de  casar. .  . 

Margarida 

Como  entrada,  confesso  que  a  gentileza  me  sen- 
sibilisa.  Mas  visto  que  o  senhor  appella  para  o  meu 
espirito,  não  serei  eu  quem  desdenhe  do  seu,  achan- 
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do-o  desde  já  pouco  cortez.  . .  e  pouco  conveniente. 
Queira  continuar. 

,  Lopo 

Obrigadissimo  pelo  remoque.  Les  beaux  espriís. . . 
Ora  V.  Ex.^,  minha  senhora,  não  ama  o  Jorge  — 
nem  o  Jorge  a  ama  a  si.  E  um  equivoco  que  eu  de- 
sejo desfazer. . . 

Margarida 

Tem  muito  empenho  n'isso? 

Lopo 

Assim,  assim ...  O  Jorge  não  é  a  companhia  que 
lhe  convém  para  a  tal  tortura. .  . 

Margarida,  ferida 
O  senhor  esquece-se  de  que  falia  a  uma  senhora. 

Lopo 

Eu  bem  sei  que  V.  Ex.*  não  procura  conveniên- 
cias—  a  não  ser  d'ordem  sentimental.  Entendamos- 
nos.  A  questão  é  sentimental — apenas  sentimental. 
O  Jorge  é  um  desconfiado,  um  obstinado,  umtimido. 
As  suas  seducções,  minha  senhora,  perturbam-n'o 
e  assustam-n'o.  Ha  pouco,  por  exemplo,  deixou-o 
V.  Ex.*  perturbado  —  se  o  for  procurar  agora  en- 
contra-o  assustado...  Engana-se  se  imagina  que  é 
um  ingénuo.  Nasceu  assim  —  ha-de  morrer  assim. 
Com  a  convivência,  V.  Ex.^,  depois  de  o  ter  algum 
tempo  simplesmente  assustado,  terminaria  por  o 
apavorar.  O  regimen  matrimonial  seria  o  do  pavor 
que  havia  de  se  communicar  em  breve  a  V.  Ex.*, 
depois  a  qualquer  Mena  que  apparecesse,  aos  me- 
ninos que  tivessem.  .  .  Imagine  que  coisa  pavorosa! 
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Margarida,  sorrindo 

Pavorosa! .  . . 

Lopo 

O  Jorge  nunca  levaria  a  bem  certas..  .  futilida- 
des que  os  invejosos  e  os  mal  intencionadas  se  lem- 
brassem do  ressuscitar  do  passado  de  V.  Ex.^. . . 

Margarida 

Calumnias...  ridiculas. 

Lopo 

Ridiculas,  não  digo,  minha  senhora.  Calumnias, 
decerto.  Essas  taes  futilidades  na  vida  d'uma  se- 
nhora são,  no  momento  em  que  se  produzem,  sem- 
pre angustiosas  para  um  marido  como  o  Jorge. 
Quando  se  referem  ao  passado,  são  sempre  calum- 
nias, mesmo  quando  são  verdadeiras.  Isto  pertence 
ao  Código  dos  Direitos  da  Mulher. . . 

Margarida 

O  que  o  não  impediu  ao  senhor  de  dar  como 
verdadeiras  certas  cómicas  revelações  do  Mena. . . 

Lopo 

Dal-as  como  verdadeiras?  Mas  isso  é  outro  caso, 
minha  senhora!  Em  politica  e  em  mulheres  só  é 
verdadeiro  o  inverosimil.  Quanto  mais  V.  Ex.*  me 
convencer,  apezar  de  eu  ter  surprehendido  na  sua 
bocca  a  quasi  confissão  do  contrario,  —  quanto  mais 
V.  Ex."  me  convencer  de  que  é  inverosimil  que 
entre  V.  Ex.*  e  o  Mena  tenha  havido  alguma  coisa 
mais. . .  do  que  ha  entre  mim  e.V.  Ex.*  n'este  mo- 
mento, tanto  mais  eu  acreditarei  que  entre  V.  Ex.* 
e  o  Mena. .  . 
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Margarida 

Suspenda,  suspenda!  Começa  a  ser  mais  que  in- 
conveniente. . . 

Lopo 

Mas  se  eu  lhe  digo,  minha  senhora,  que,  apezar 
d'acreditar  que  tudo  isso  é  verdadeiro,  como  a  pró- 
pria verdade  —  continuo  convencido  de  que  se  trata 
d'uma  calumnia...  Uma  calumnia,  para  todos  os 
eíFeitos!  Eu  penso  assim.  E  os  meus  actos  estão 
sempre  d'accordo  com  as  minhas  opiniões.  Já  o 
Jorge  não  pensa  da  mesma  forma.  Desconfiou,  des- 
confia, desconfiará. . . 

Margarida 

Tem  a  certeza  d'isso? 

Lopo 
Tenho,  sim,  minha  senhora. 

Margarida,  rindo 

E  é  então  assim  que  o  senhor  imagina  que  me 
desviará  de  Jorge?  (Ri)  Vamos  ao  chá?  Diga-me:  que 
interesse  tem  o  senhor  em  me  desviar  do  Jorge? 
O  senhor  também  se  empenha  n'este  tal  casamento 
d'elle  com  a  prima? 

Lopo 

Talvez  sim  e  talvez  não.  Mas  que  diria,  minha 
senhora,  se  eu  lhe  declarasse  que,  no  fundo,  se 
trata  também  um  pouco  de  mim. . . 

Margarida 
De  si? 


144  AMOR  Á   ANTIQA 


Lopo 


Sim,  minha  senhora.  Mas  isso  fica  para  um  dia, 
para  mais  tarde. . . 

Margarida,  com  interesse 
Não  se  pôde  então  dizer  agora? 

L/OPO,  depois  d'um  silencio,  aproximando-se  mais  de  Margarida 

Pôde  —  mas  ha-de-me  primeiro  garantir  que  nós 
não  somos  inimigos. . . 

Margarida 
Inimigos?  Como?  Se  eu  o  ouvi  até  ao  fim!.  . . 

Lopo,  com  intimidade 

Até  ao  fim. . .  talvez  não  : 

Margarida 
Falta  alguma  insolência? 

Lopo 
Não.  Falta  uma  confissão. 

Margarida,  com  vivacidade,  interessada 

O  senhor  quer  dizer?. .  . 

Lopo 

E  cedo  ainda,  minha  senhora.  Consinta  que  eu 
guarde  o  prazer  de  lhe  dizer  o  resto  para  mais  tar- 
de, mais   serenamente,   quando  tiver  a  certeza  de 
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que  outras  impressões  se  desfizeram  já  no  seu  inti- 
mo   para  sempre...    (Dá-Ihe  o  braço  evae-a  encaminhando  para  a  E. 

—  Parando)  Preciso  pHmeiro  que  acredite  que,  acima 
de  tudo,  a  estimo. 

Margarida 

Uma  provar  II  |  /  *    j\ 

Lopo  '  '*^ 

Quer  uma  prova?  E  acreditará  na  sinceridade 
com  que  lh'a  dou? 

Margarida 

Decerto. . . 

Lopo 

Pois  bem.  Com  seriedade  e  com  franqueza  agora. 
De  tudo  o  que  se  possa  adivinhar  nas  palavras  do 
Mena  —  não  existe  em  mim  a  menor  impressão.  Eu 
comprehendo-a  atravez  dos  seus  caprichos,  admi- 
ro-a  e  —  porque  não  lh'o  direi?  —  as  próprias  faltas 
do  seu  passado,  se  as  ha,  me  perturbam.  Que 
quer?  Eu  sou  um  homem  do  meu  século!  Mas  do 
espirito  de  Jorge,  do  espirito  dos  outros,  de  todos 
aquelles  a  quem  o  Mena  insinuou  já  ou  possa  insi- 
nuar uma  suspeita  affVontosa  —  é  preciso,  para  seu 
bem  e  para  sua  honra,  varrer  todas  as  más  impres- 
sões. 

Margarida 

E  como? 

Lòpo 

Eu  não   quero  aconselhar-lhe  uma  deslealdade. 

Margarida 
Diga  sempre. 

Lopo 

Mas  a  deslealdade  neste  caso  é  merecida. 
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Margarida 

E  qual  é  ella? 

Lopo 

E  simples.  O  Mena,  pretende  deshonral-a  com  as 
suas  meias  palavras.  E  preciso  obrigal-o  a  desmen- 
tir tudo  quanto  tem  dicto,  tudo  quanto  tem  dado  a 
entender. . . 

Margarida 

Mas  a  forma? 

Lopo 

A  única  forma  porque  um  homem,  que  pretende 
passar  por  digno,  pôde  cobrir  a  respeitabilidade 
d'uma  senhora  que  infamou :  offerecendo-se  publi- 
camente para  ser  seu  marido. 

Margarida 

Mas  julga  isso  fácil?...  Ridicularisar-me-ha.  E 
peor. 

Lopo 

Ridicularisal-a,  como?  Se  será  a  senhora  quem  o 
ridicularisará  depois,  negando-se,  publicamente  se 
quizer  também,  a  ser  sua  mulher. . . 

Margarida 
Mas  isso  será  uma  deslealdade. . . 

Lopo 

Será  uma  pequenina  vingança  que  é  o  prazer  dos 
deuses  e  das  mulheres.  Será  uma  forma  de  o  fazer 
callar  para  sempre.  (VoUando  a  dar  ihe  o  braço)  E  eis  como 
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terminamos  bons  amigos,  nós  que,  á  primeira  vista, 
podiamos  ha  pouco  parecer  dois  inimigos. . . 

Margarida,  sorrindo 
Les  beaux  esprits . . . 

Saem  os  dois  pela  E.  — A  scena  fica  um  mo- 
mento deserta.  Lopo  entra  de  novo,  só,  pela  E. 
Peio  F.  D.,  sem  repararem  em  Lopo,  entram  Luizi- 
nha  e  Jorge.  Luizinha  traz  algumas  flores  na  mão 
que  entrega  a  Jorge. 


0/ 
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SCENA  IX        ^^r^ 


'  LOPO,  LUIZINHA  e  JORGE 

Lopo,  a  Jorge 

Com  que  então  esquecem-se  de  fazer  as  honras 
da  casa  e  do  chá  a  apanhar  flores?. . .  Bonito!  iCha- 

mando-o,  aparte)  Vê    lá    O  teU  relogio.   (Jorge  lira  o  relógio.  Lopo 

confronta  as  horas)  Está  cerio.  Meia  hora  e  quatro  minu- 
tos. Vão  ser  degoUadas  as  tuas  illusóes! 

Luizinha,  pondo  uma  flor  na  botoeira  do  casaco  de  Lopo 

Fica  muito  mais  bonito  assim! 

Lopo,  baixo,  a  Luizinha 

E  tu  parece  que  estás  mais  alegre!. . . 

Luizinha,  a  Jorge  e  a  Lopo,  dirigindo-se  para  a  E. 

Então  não  vêem  ao  chá? 

Lopo 
Vae  tu  indo  adeante.  Nós  vamos  já. 

Luizinha  sae,  rindo^  pela  E. 
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Jorge,  a  Lopo 
Succedeu  alguma  coisa? 

Lopo 

E    o    que    eu    te    pergunto    a    ti  (Sorrindo-lhe  com  intenção 

Nada  de  novo? 

Jorge 

Nada! 

Lopo 

Esperemos  então  que  o  Ceu  nos  mande  as  suas 
surprezas!  (Offerecendo  ihe  um  cigarro)  E  até  lá  vae  fumaudo 
um  cigarro  para  entreter  a  curiosidade! 

Entram  pela  E.  Leonor,  o  Sereno,  Padre  João, 
Morgada,  Margarida,  o  Mena,  Viscondessa,  Gon- 
çalo e,  por  ultimo,  Luizinha  e  Loió.  Margarida 
vem  a  conversar  com  o  Mena.  A  entrada  das  figu- 
ras deve  ser  ruidosa,  alegre.  Leonor  ri.  Lopo  e 
Jorge,  que  estão  em  scena,  aproximam-se.  A  Vis- 
condessa desce  pela  D.  com  Gonçalo  e  vem  sen- 
tar-se  á  frente. 

SCENA  X 

VISCONDESSA,  GONÇALO,  D.  HERMÍNIA 
e  PADRE  JOÃO 

Viscondessa 
Tudo  isso  pôde  ser  muito  verdadeiro,  mas. . . 

Gonçalo 
Mas?... 

Viscondessa 
O   Lopo  é   um  cabeça  no  ar.  E  preciso  não  dar 
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credito  a  tudo  o  que  elle  diz.  Trata-se  da  felicidade 
de  minha  filha,  Gonçalo ! 

Gonçalo 

Por  isso  mesmo.  O  coração  de  Luizinha  e  o  bom 
senso  do  Jorge  que  resolvam ! 

Viscondessa 

Só  o  bom  senso,  não!  E  preciso  mais  alguma 
coisa. .  . 

Gonçalo 

No  coração  d'elle  confio  eu.  Pôde  ter  o  orgulho 
da  mãe  —  mas  tem  a  nossa  lealdade.  Carolina.  Logo 
á  noite  ou  amanhã  fallarlhe-hei  de  novo  —  mas  para 
lhe  entregar,  como  já  te  disse,  algumas  cartas  de 
recommendação  para  Lisboa.  E  um  sacrificio  para 
mim  que  tu  bem  comprehendes  —  mas  se  elle  per- 
sistir, que  remédio?  É  preciso  afastal-o  d'aqui,  da 
influencia  de  todas  estas  creaturas! 

Viscondessa 

Tens    razão   (Para  a  D.  Herminia  e  Padre  João,  que  descem)    Xem 

aqui  um  logar,  sr.*  Morgada. 

D.   HeRMINLV,  descendo  e  sentando-se  juncto  da  Viscondessa 

O  chásinho  concertou-me  mais . . . 

Padre  João,  de  pé 

É  o  que  eu  digo!  A  sr.*  Morgada  jejua-lhe  muito! 
É  preciso  cuidado.  Não  é  verdade,  sr.  D.  Gonçalo  ? 

As  outras  personagens  descem  também. 
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SCENA  XI 

SERENO,  LOPO,  LEONOR,   JORGE  e  MENA 

Sereno,  para  Lopo 

Ora  ahi  tem  V.  Ex.^  uma  opinião  que  o  Padre  João 
me  expunha  ha  pouco,  e  com  que  eu  não  concordo. 
Quanto  mais  plantações,  melhor.  E  o  que  eu  digo. 
Em  havendo  vinho  em  demasia  —  come-se  o  vinho 
em  uvas ! . . . 

Lopo 

N'esse  caso. . .  Comendo  o  vinho  assim  —  sempre 
é  uma  forma  de  o  beber.  O  essencial  é  pôr  isso 
em  lei. 

Sereno,  convencido 

Está  visto—  em  leil. . . 

Leonor,  para  Jorge 

Eu  sou  contra  o  casamento  I 

Lopo,  intervindo  na  conversa  de  Jorge  e  Leonor 

Ora  ahi  está  uma  opinião  que  V.  Ex.*  tem  — mas 
de  que  soííre  o  seu  marido. 

Sereno,  que  só  ouve  estas  ultimas  palavras 

De  que  soffro  eu? 

Jorge 

A  esposa  de  V.  Ex.^  é  quem  sabe. .  . 

Lopo,  ao  Screno 

E  V.  Ex.*  é  contra  o  casamento? 
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Sereno 
Ku  sou  contra  o  celibato  do  sacerdócio! 

Lopo 

Já  é  ter  uma  opinião  sobre  o  casamento!  ivendo 
aproximar-se  o  Mena)  E  alli  vcm  um  Celibatário  a  propó- 
sito. . . 

Todos  n'este  momento  formam  grupo  em  torno 
de  Lopo  e  de  Leonor,  excepto  a  Morgada  e  Padre 
João,  que  se  junctam  á  D.  a  conversar  com  Vis- 
condessa e  Gonçalo. 

A  tua  opinião,  Mena? 

Mena,  atrapalhado  Ml  f    A    O 

Eu  sou  pelo  casamento. .  . 

Lopo 

E  uma  opinião  que  tem  levado  tempo  a  formar, 
mas  que  é  respeitável  —  e  insuspeita. 

SCENA  XII 

LOPO  e  MENA 

Mena,  chamando  Lopo,  aparte 

O  meu  amigo  bem  sabe  que  eu  sempre  fui  pelo 
casamento. . .  apezar  de  tudo. . .  E  tanto  que.  . . 

LOLÓ 

E  tanto  que. . .  Dize  o  resto! 

Mena 

A  D.  Margarida  authorisou-me  a  dizer. . .  a  par- 
ticipar. . . 
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Lopo 
A  participar? 

MeNA,  depois  d'um  momento,  decidido 

Eu  caso.  Caso,  sim  senhor.  E  é  com  ella  que  eu 

caso!   Dê-me   os  parabéns.  (Com  uma  grande  expressão  d'alegria) 

Eu  preciso  que  me  dêem  os  parabéns! 

Lopo,  abraçando-o 

Os  meus  parabéns,  Mena,  —  os  meus  parabéns  e 
um  abraço! 

Margarida  tem  seguido  com  a  vista  esta  scena 
entre  Lopo  e  o  Mena. 

Mena 

Muito  obrigado!  Ella  authorisou-me. . . 

.  Lopo 

E  aquella  historia  toda?!. .  .  Perfeitamente,  Mena? 
Tu  és  da  minha  opinião,  (auo)  Minhas  senhoras! 
Meus  senhores!  Dêem  os  parabéns  ao  Mena! 

SCENA  XIII 

OS  MESMOS,  LEONOR,  GONÇALO, 

PADRE   JOÃO,  VISCONDESSA,  JORGE,  MARGARIDA 

e  D.  HERMÍNIA 

Leonor 
O  que  succedeu? 

Gonçalo,  da  n.,  voitando- 
O  que  ha? 
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Lopo 
Dêem- lhe  os  parabéns!  O  resto  fica  para  depois. . . 

Todos  abraçam  e  cumprimentam  o  Mena. 

Padre  JoÃo 

O  sr.  Mena  vae  ser  transferido  ? 
« 

Lopo 
Frio,  frio. .  .  '  T^  v    ■ 

ff}  A  r, 

Viscondessa  L^  , 
Teve  alguma  herança? 

Lopo 
Frio,  frio! 

Leonor 
Já  sei.  Arranjou  um  remédio  para  a  bronchite . .  . 

Lopo 

Isso  talvez,  minha  senhora.  Vae  tomar  um  revul- 
sivo. . .  (a  Jorge)  Tu  uão  adivinhas  ? 

Jorge,  estupefacto 
LntaO  ?  .  .  .    (Lopo  indica-lhe  com  um  gesto  Margarida). 

Margarida,  respondendo  á  interrogação  muda  de  Jorge 

Pergunte    a    seu  tio.    (Dirigindo-se  a  Lopo,  voltando  as  costas  a 
Jorge,  que  a  fica  olhando  com  uma  expressão  de  surpreza)  ExpliciUe  aoui 

a  seu  sobrinho,  meu  amigo,  que  uma  mulher  nunca 
perdoa  que  um  homem  se  arrogue  o  direito  de  du- 
vidar da  sua  palavra  e  prefere  sempre. . . 
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Lopo.  dando-lhe  o  braço  e  encaminhando-a  para  a  D. 

Quanto  ás  preferencias  das  mulheres,  permitta, 
minha  senhora,  que  eu  deixe  meu  sobrinho  na  sua 
sancta  ingenuidade. . . 

Jorge,  collocando-se  deante  de  Lopo,  n'um  movimento 
que  passa  despercebido  ás  outras  pessoas 

Meu  tiol  O  que  quer  isto  dizer?  » 

Lopo,  imperturbável 

Quer  dizer,  meu  caro,  que  já  passou  a  meia  hora 
—  e  mais  alguns  minutos.  Eu  peço  perdão  pelos 
minutos  a  mais...  Emfim,  sempre  sobrevieram 
algumas  contrariedades! 

Jorge,  depois  d'um  momento,  vendo  que  Lopo 
e  Margarida  lhe  voltam  as  costas,  dirige-se  a  Lui- 
zinha. 

Padre  João,  ao  Mena 

Eu  não  gostava  de  o  ver  transferido.  Sempre  é 
pessoa  da  nossa  confiança. . .  Ainda  que  fosse  para 
melhor!  Apezar  de  ser  seu  amigo. 

Mena 
Eu  talvez  deixe  a  Conservatória. . . 

Padre  JoÁo 

Então,  sempre  a  sr.*  Viscondessa  tinha  razão. 
Recebeu  alguma  herança.  . . 

D.  Hermínia,  do  lado 
Padre  João!  console-me ! 
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Padre  João 
O  quê,  sr.*  Morgada? 

D.  Hermínia,  baixo 

Console-me. . .  Tive  agora  um  mau  pensamento 
—  a  propósito  do  Mena. . .  (Revirando  os  oihos)  Ellc  anda 
mettido  com  as  herejes. . . 

Padre  João 

Não,  minha  senhora.  Emfim,  se  a  sr.^  Morgada 
quer  um  trecho  do  Evangelho. . .  (aparto  Mas  o  que 
pensaria  ella  do  Mena. . .  e  das  herejes?. . . 

Margarida,  a  Lopo 

E  agora,  meu  amigo,  faça-me  a  tal  confissão  que 
me  prometteu  para  quando  eu  tivesse  acreditado 
na  sua  estima . . . 

Lopo 

A  confissão  ? . . . 

Mena,  aproximando-se  de  Margarida,  baixo 

Eu  posso  agora  dizer  tudo.  . .  a  todos?.  . . 

Margarida,  rindo-llie  na  cara 

Diga-0  só  áquelles  a  quem  o  senhor  disse. .  .  que 
foi  meu  amante ! 

Mena,  formalisado,  ridiculo 

Mas  então  a  senhora  continua  rir-se  de  mim  ? . .  . 
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Margarida 

Quiz  experimentar  se  ainda  era  capaz  d'isso  —  e 
consegui-ol 

o  Mena  fica  estacado,  fulminado. 
Leonor,  ao  Mena 

Então  sempre  é  transferencia? 

Mena,  seno,  com  uma  expressão  grotesca  de  dòr 

É  urna  transferencia  —  é  uma  transferencia  inespe- 
rada! É  uma  grandessissima  transferencia!. . . 


SCENA  XIV 


MARGARIDA  e  LOPO 

Margarida,  de  novo,  a  i.opo 
O  senhor  prometteu  que  me  diria. . . 

Lopo 

A  minha  confissão,  minha  senhora?  Mas  foi  cer- 
tamente um  equivoco.  A  minha  confissão  é  possivel 
que  lhe  desagrade...  Ouvi-lhe  um  dia  desdenhar 
sinceramente  d'alguem  que  dizia,  por  outras  pala- 
vras, que  na  vida  o  amor  deve  ser,  para  as  mulhe- 
res, mais  um  encargo  do  que  um  prazer.  . .  Cha- 
mava V.  Ex.*  —  se  bem  me  recordo  —  a  esse  amor 
feito  de  silêncios,  d'abnegação  e  de  faltas  de  ortho- 
graphia,  o  a  amor  d  antiga».  E  o  amor  para  si  devia 
ser  uma  coisa  voluptuosa,  lettrada  —  perversa  crea- 
ção  do  luxo  e  dos  sentidos,  para  a  qual  a  mulher 
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tem  de  fazer  toilette  e  o  homem  tem  de  improvi- 
sar espirito.  Perdoe-me  se  abusei  da  sua  volubili- 
dade...  ^ 

Margarida,  formaiisada  ^^/  A 
E  da  minha  paciência. . .  ^ "  ^ 

Lopo,  retendo-a,  imperturbável 

...  E  da  sua  paciência — para  lhe  mostrar  pratica- 
mente que  no  amor,  á  moderna,  ou  á  antiga,  como 
na  vida,  só  a  simplicidade  e  a  sinceridade  são  per- 
feitamente bellas  e  úteis.  E  por  o  não  termos  am- 
bos comprehendido  é  que  eu  estou  agora  aqui  a 
dizer-lhe  estas  coisas. . . 

Margarida,  irritada 

E  é  essa  a  sua.  confissão. . .  a  confissão  com  que 
o  senhor  me  illudju?. . . 

Lopo 

Vae  perder  o  seu  espirito,  minha  senhora.  Antes, 
porém,  deixe-me  dizer-lhe  que  foi  por  me  ter  sedu- 
zido por  uma  illusão  da  vida  egual  á  que  V.  Ex.* 
queria  despertar  no  Jorge^  que  eu  sei  todas  estas 
coisas  para  lh'as  dizer  fleugmaticamente  e  não  quiz 
que  outro  as  tivesse  d^aprender  nas  suas  encantado- 
ras, nas  suas  deliciosas  perversidades. . .  Olhe,  mi- 
nha senhora.  O  casamento  é. .  .  é  assim  uma  espé- 
cie de  letra  de  cambio...  Ha  maridos  que  assi- 
gnam  a  letra  e  a  acceitam  para  a  irem  depois 
pagando  pela  vida  fora  . .  com  o  suor  do  seu  rosto 
—  e  ha  maridos  que  apenas  figuram  como  abonado- 
res  da  letra  que  vae  sendo,  aqui  e  acolá,  descon- 
tada por  outros...  Apparecem  sempre  sugeitos  a 
descontar  —  e  o  marido  lá  vae  arrostando  com  os 
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juros. . .  V.  Ex.*  comprehende-me.  O  Mena,  minha 
querida  senhora,  no  seu  caso,  serve  para  sacca- 
dor. . . 

Margarida,  com  um  movimento  de  desespero 

Mas  o  senhor  é  insolente !  Eu  vou  dizer  a  meu 
cunhado,  eu  vou  dizer  ao  Jorge. .  . 


SCENA  XV 


TODAS  AS  PERSONAGENS  QUE  ENTRAM  NA  PEÇA 

Jorge,  deante  de  todos,  olhando  ainda  de  lado  Margarida, 
—  á  Viscondessa,  que  está  juncto  de  Gonçalo 

f 

Meu  tio  Lopo  disse-me  que  meu  pae  tencionava 
dar-me  umas  cartas  d'apresentação  para  alguns  seus 
velhos  amigos  de  Lisboa  e  aconselhar-me  um  pe- 
queno passeio  de  duas  ou  três  semanas  pela  capital. 
Peço-lhe,  minha  querida  tia,  o  obsequio  de  junctar 
ás  cartas  de  meu  pae  uma  pequena  carta  sua  para 
a  sr.^  condessa  de  Lima  que  —  sei  —  está  agora  em 
Lisboa.  E  para  a  Luizinha  levar  —  porque  ambos 
nós  lhe  pedimos  também  licença  para  ir  passar  a 
Lisboa  a  nossa  lua  de  mel.  Não  é  verdade,  Luizi- 
nha? 

Luizinha  abraça-se  a  chorar  á  Viscondessa. 
VlSCONDl^SSA,  commovida 

Jorge,  tu  pensaste  bem? 

Gonçalo,  á  viscondessa 
Eu  sempre  confiei  no  coração  d'e]le ! 
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LuiZINHA,  desprendendo-se  dos  braços  da  Viscondessa 

Que  foste  fazer,  Jorge?  Porque  m'o  não  disseste 
primeiro? 

Jorge 
E  era  preciso  dizer-t'o?  j  '  • 

Leonor,  ao  sereno,  que  já  está  a  dormir  n'um  banco 

Nós  não  esperamos  pela  illuminação.  Vamos-nos 
embora ! 

Sereno,  accordando,  n'um  sobresalto 

O  que  é  que  succedeu? 

Leonor 

Avie  se!  O  senhor  não  entende  nada  d'estas  coi- 
sas! 

Padre  JoÂO,  a  d.  Herminia 

Olhe  que  esta  assim  de  chofre,  sr.* Morgada?. . . 

D.  Hermínia 

Se  eu  soubesse  não  tinha  trazido  a  pequena! 
Loló !  Loló !  (Loió  aproxima-se)  A  menina  entendeu  algu- 
ma coisa? 

Loló,  com  bregelnce 

Eu  não  entendi  nadai. . . 

MeNA,  aproximando-se  de  Margarida,  com  expressão  enraivecida 

Estas  coisas  não  a  enternecem? 
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Margarida,   num  movimento  de  cólera 
O   senhor   é  um  idiota  !    (Já  arrependida,  com  doçura)  Sc  CU 

podesse,  ao  menos,  acreditar  na  sua  sinceridade  I . . . 

Lopo,  dirigindo  se  para  o  fundo 

E  agora,  meus  senhores,  vamos  á  iiluminação, 
em  acção  de  graças  á  Senhora  das  Dores,  mila- 
greira! (a Jorge)  Has-de  ver  que  eu  tinha  razão.  Se  o 
matrimonio  te  faz  fehz  —  esse  é  o  caminho  que  leva 
direito  á  tranquillidade,  ás  noites  bem  dormidas  e 

âOS  néllés.   (Dirigindo  se  para  juncto  de  Leonor,  n'uma  altitude  de  galan- 
teria) Eu  continuo  pelos  atalhos  ! . . . 


Desce  o  pauno 
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